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A BAS LES MASQUES 



i 



LA COMEDIE DE LÀ REFORME 



OU 



LES ECONOMIES 



PERSONNAGES : 

M. Arthur de Pré-joli, — descendant d'une 
bonne famille d'ancienne noblesse d'épée, 
mais pas mal descendu, comptant à la fois 
dans ses ancêtres fort mêlés, Pamphile 1 , 
Valère 2 , Lélie 3 , Sganarelle 4 , M. Jourdain 5 , 
Pyrgopolynice 6 , et Dorante 7 . 

M m * Adalgise de Pré- joli, — charmante femme 



i. Térence — VAndrienne (rcavcpiXo;) — aime tout). 

2. Molière — V École des Maris. 

3. » — V Étourdi. 

4. » — Le Mariage forcé. 

5. » — Le Bourgeois Gentilhomme, 

6. Plaute — Le Soldat Fanfaron (destructeur de remparts). 
"î. Destouches — V Irrésolu. 
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sur le retour, réussissant à se tromper elle- 
même sur son âge, à force de maquillage. Sa 
grand'mère étant, du côté maternel Céli- 
mène 8 , et du côté paternel Cathos 9 . 

Robert, — un ami vrai et raisonnable ; pro- 
cédant de Criton 10 , de Chrysalde H , de Mene- 
déne 12 , de Diceopolis 13 . 

Du Bois, — parasite du ménage Pré-Joli ; sa lignée 
ascendante se compose de : Curculio u , 
Artotrogus 15 , Mascarille 16 , Figaro 17 . 

PERSONNAGES A LA CANTONADE. 

Un marchand de vieux habits. 
Un marchand de verre cassé. 

PERSONNAGES ABSENTS . 

Un huissier. 

L'Intendant, — issu de Jodelet 18 , de Gnathon 19 , 

8. Molière — Le Misanthrope. 

9. » — Les Précieuses . 

10. Térence — UAndrienne (xpiTïjç — juge). 
\ 1 . Molière — L Ecole des Femmes. 

12. Térence — Heautontimorumenos (fuvoç et 87)fioç— force et 

peuple). 

13. Aristophane — Les Achamiens {Diceopolis, citoyen juste). 
li. Plaute — Curculio (Charançon) . 

15. » — Miles Gloriosus (ronge-pain). 

16. Molière — Les Précieuses. 

17. Beaumarchais — Le Mariage. 

18. Térence — . V Eunuque (vao; mâchoire). 

19. Regnard — Attendez-moi sous VOrme. 
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de Scapin 20 , deMysargyride 21 , de Dorante 2î . 
de Valère * 3 . 

Sophie, — descendante de la Miphidippa ", de 
la Nérine * 5 , de la Suzanne 26 et de la Li- 
sette * 7 . 

Un grand vaiet de pied. — Un petit groom. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ROBERT. 

Je viens vous confirmer la nouvelle ; il n'est 
que trop vrai que votre brigand d'intendant a 
disparu avec la plus grande partie de votre for- 
tune. 

DU BOIS. 

Ça ne m'étonne pas, — je l'avais toujours 
prédit, si vous m'aviez écouté . . . 

MADAME DE PRÉ-JOLI. 

Mais, Du Bois, vous étiez, au contraire, son 
ami le plus intime, et vous nous en disiez le 
plus grand bien. 

20. Molière — Les Fourberies. 

21. Plaute — Mostellaria {Ennemi de V argent). 

22. Molière — Bourgeois Gentilhomme . 

23. Regnard — Le Joueur. 

24. Plante — Miphidippa {aux longs cils). 

25. Regnard— Le Joueur. 

26. Beaumarchais — Mariage. 

21 . Dancourt — Les Bourgeois à la mode. 
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DU BOIS. 

Je vivais avec lui pour le surveiller, et quant 
au bien que j'ai pu vous dire de lui, je vous le 
disais par antiphrase, par ironie, d'une façon 
que vous eussiez dû comprendre..., ça n'est pas 
ma faute. 

ROBERT. 

Il ne s'agii pas de parler et de récriminer ; le 
bruit de votre ruine s'est répandu ; vos créan- 
ciers assiègent déjà votre hôtel, et il y a en bas 
un huissier qui vient saisir les meubles. 

PRÉ -JOLI. 

Que faire ? 

ROBERT. 

Vous défaire des objets de luxe qui ne con- 
viennent plus à votre situation ; payer tout le 
monde, et faire des économies sérieuses qui vous 
permettent non seulement de vivre avec ce qui 
vous reste, mais encore de rétablir vos affaires 
en faveur de vos enfants. Votre sotte confiance 
vous a ruinés, vous eu paierez la peine, mais 
vos enfants sont innocents de vos erreurs. 

PRÉ-JOLI. 

Excellent conseil que je suis prêt à suivre. 

MADAME DE PRÉ-JOLI. 

Moi de même. 
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ROBERT. 

Pour faire de l'argent tout de suite et renvoyer 
l'huissier, il faut vendre les diamants de Madame . 

MADAME DE PRÉ-JOLI. 

Mes diamants ! c'est précisément ce que j'aurais 
voulu excepter... et les réserver pour ma fille. 

PRÉ-JOLI. 

Comment, votre fille? mais nous n'avons, à 
ma connaissance du moins, que deux garçons. 

MADAME DE PRÉ-JOLI. 

A la fille que j'aurai peut-être un jour! Loin 
d'éloigner deux époux l'un de l'autre, un mal- 
heur, au contraire.... 

ROBERT. 

On verra plus tard ; mais les diamants sont le 
seul objet qui puisse donner de l'argent immé- 
diatement. 

MADAME DE PRÉ-JOLI. 

Eh bien ! j'en ferai le sacrifice, mais je veux 
réserver la bague en brillants qui me vient de 
ma mère. 

ROBERT. 

Rien de plus juste. Je descends en bas faire 
patienter l'huissier et parler aux autres créan- 
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ciers. Après les diamants vendus, il faut louer 
un étage de l'hôtel, vendre la maison de cam- 
pagne, les voitures, les chevaux ; réduire le do- 
mestique au plus strict nécessaire, adopter leg 
toilettes simples et peu coûteuses ; une nourri- 
ture frugale ; supprimer la loge à l'Opéra, etc. ; 
préparez toutes ces réformes ; cherchez-en 
d'autres, et je reviens bientôt les mettre à exé- 
cution. 

SCÈNE DEUXIÈME. 

ARTHUR DE PRÉ-JOLI, M me DE PRÉ-JOLI, DU BOIS. 

DU BOIS. 

Quel excellent homme que ce Robert ! Quel 
bon sens ! 

Nous en étions aux diamants, les diamants. . , 
ça me chagrine de vendre les diamants. 

MADAME DE PRÉ- JOLI. 

Arthur ! Le sacrifice en est fait, mais il y a 
encore les boucles d'oreilles que tu m'a données 
à la naissance de notre premier enfant, ça, je 
les garde . 

ARTHUR. 

Et le collier qui te va si bien, je m'oppose à 
ce qu'il soit vendu. 
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DU BOIS. 

Si j'osais me permettre, je plaiderais pour ce 
diadème saphirs et diamants. . . 

ARTHUR . 

Oui ! Oui ! conservé. 

ADALGISE. 

Mais alors les boucles d'oreilles pareilles n'ont 
plus de valeur une fois dépareillées. 

ARTHUR . 

Aussi, ça ne vaut pas la peine de les vendre. 

ADALGISE. 

C'est que.... je n'ose pas. 

ARTHUR . 

Quoi ? 

DU BOIS. 

Parlez ? 

ADALGISE . 

C'est qu'il y a deux agrafes.... que tu m'as 
apportées le jour de ma fête et te souviens- 
tu? 

ARTHUR. 

Ça, c'est sacré ! 

DU BOIS. 

Vous ne pouvez pas non plus vendre cet autre 
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collier, ce collier de perles que vous avez hérité 
de votre tante. 

ADALGISE. 

Ma pauvre tante ! 

ARTHUR. 

Le collier de perles est retiré. 

ADALGISE. 

Mais, par exemple, il faut vendre tout le reste, 
sans hésitation et sans examen . 

DU BOIS, a part. 

Si on examinait, on verrait qu'il ne reste que 
quelques bagues sans aucune valeur, et de vieux 
bijoux de rebut depuis dix ans. 

ARTHUR. 

Passons aux domestiques. Le valet de pied ? 

ADALGISE. 

C'est dommage, il est si grand ! on dit qu'il 
fait si bien la cuisine, — alors on renverrait la 
cuisinière. 

ARTHUR. 

Ou onla garderait comme fille de cuisine, pour 
la vaisselle . — Le groom ? 

ADALGISE . 

Il est si petit ! d'ailleurs où serait l'économie? 
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Il faudrait à chaque instant prendre des com- 
missionnaires. 

ARTHUR. 

C'est vrai ! où serait l'économie ? 

DU BOIS. 

Reste la femme de chambre... 

ADALGISE. 

Elle est si alerte (Bas.) et si discrète. 

ARTHUR. 

Elle est si soigneuse pour Madame (Bas.) et si 
jolie. 

DU BOIS. 

D'ailleurs, ne fait-elle pas les robes de 
Madame ? 

ADALGISE. 

Pas toutes, les petites robes seulement ! 

DU BOIS. 

C'est égal, il faudrait alors les faire faire par 
une couturière, et puis elle repasse ; cette fille 
est vraiment plutôt une économie qu'une dé- 
pense. 

ARTHUR. 

Passons à d'autres économies, — les voitures? 

1. 
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ADALGISE. 

Est-ce bien une dépense qu'une voiture ? il 
faudrait dépenser presque autant en sales fia- 
cres, et puis, que dirait-on? 

Non, j'aime mieux faire des économies sur 
autre chose, je demande à garder mon coupé. 

ARTHUR. 

Et moi, je ne puis me dispenser de mon til- 
bury pour mes courses du matin, si je veux faire 
quelques affaires pour nous remettre un peu à 
flot..., il est nécessaire que.... 

DU bois. 

Ne parlons plus des voitures. 

ARTHUR. 

Par exemple, une vraie économie, ça sera les 
6,000 francs que je donnais à ce coquin d'inten- 
dant. 

ADALGISE. 

Les 6,000 francs ne sont rien ; ce qui est 
grave, c'est ce qu'il volait. 

DU BOIS. 

Soyez sûr qu'il triplait ses appointements. 

ARTHUR. 

Au moins! 
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DU BOIS. 

Il vaudrait mieux donner 10,000 francs à un 
autre qui ne vous en volerait pas 18,000. 

ARTHUR . 

Parbleu ! 

ADALGISE. 

Ça ferait juste 8,000 fr. d'économie, ça vaut 
la peine. 

ARTHUR. 

Oui, mais où trouver un homme qui ne nous 
vole pas. 

DU BOIS. 

Eh ! mon Dieu ! mes bons amis, dans la si- 
tuation où ce drôle vous a placés, vos amis doi- 
vent vous venir en aide, et se sacrifier pour 
vous, — tenez, moi, je prendrai la place pour 
10,000 fr. 

ARTHUR. 

Ce bon Du Bois. 

ADALGISE. 

Excellent ami. 

DU BOIS. 

Je ne fais que mon devoir, — passons à 
d'autres économies. 
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ARTHUR. 

La loge à l'Opéra ? 

ADALGISE. 

J'y renonce volontiers ; seulement comme je 
voulais te demander également une loge aux 
Italiens, nous prendrons celle-ci, et nous écono- 
miserons celle de F Opéra. 

ARTHUR. 

Convenu. 

DU BOIS. 

Il y a l'hôtel. 

ARTHUR. 

Ah ! louer un étage, nous dit Robert : ça me 
contrarie tout à fait, on n'est plus chez soi, on a 
des incommodes voisins... il y a de quoi me 
faire passer nos soirées au cercle où on joue un 
jeu d'enfer... ce serait une drôle d'économie. 

DU BOIS. 

Et puis, dans votre intérêt, je vous demande- 
rai un logement dans l'hôtel. Comme cela, je 
veillerai sur tout, — et, puis, sans vous tracas- 
ser, en déjeunant, en dînant, nous parlons de 
vos affaires, je vous rends les comptes et nous 
cherchons de nouvelles économies. 

Reste la toilette de madame, — elle ne peut 
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pas cependant déchoir de sa position de reine de 
la mode. 

ADALGISE. 

Avec de l'intelligence on économise bien de 
l'argent. 

Tenez, avant-hier, j'ai acheté, pour cent écus, 
une dentelle qui dans une boutique coûterait 
mille francs, j'ai gagné sept cents francs. 

C'est comme, avertie que les velours allaient 
subir une augmentation énorme, j'ai bien vite 
commandé trois robes, une noire, une verte et 
une grenat, qu'on m'apportera demain. 

Eh bien, si j'avais attendu, ces trois robes 
me coûteraient plus tard chacune 200 fr. de 
plus ; donc encore une économie de 600 fr. 

DU BOIS. 

600 fr. et 700 fr. ça fait 1,300 fr., disons donc 
simplement que Madame mettra tous ses soins 
à apporter des économies dans sa toilette. 

ARTHUR. 

. Est-ce tout ? 

DU BOIS. 

Il y a encore la maison de campagne . 

ADALGISE. 

On ne peut cependant pas rester seul à Paris, 
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l'été, sans se faire montrer au doigt ; si nous 
n'avions pas cette maison, il faudrait aller ail- 
leurs, et Dieu sait quelle ruine que ces voya- 
ges ! cette maison de campagne est plutôt 

une économie. 

J'en dirai autant de quelques mois à Dieppe 
ou à Étretat, — là, plus de train de maison, et 
on y use toutes les vieilles robes. 

UNE VOIX DE DEHORS. 

Marchand de vieux habits, vieux galons. 

UNE AUTRE VOIX. 

Marchand de verre cassé à vendre. 

DU BOIS. 

Qu est-ce que j'entends ? une idée ! il va fal- 
loir vendre les vieilles livrées de vos gens, ça sera 
autant d'économie sur les neuves qui sont de- 
venues indispensables. (Il ouvre une fenêtre et 
appelle.) 

Eh ! pst ! 

Et aussi, — le verre cassé, j'en ai vu hier 
plein une armoire, et il y a un tas de bouteilles 
vides quon pourrait briser pour faire du verre 
cassé, — ces marchands-là, ça ne donne pas 
d'argent, mais des boîtes d'allumettes en retour, 
de sorte qu'on a des allumettes pour rien. 

Ohé, pstt ! 
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ARTHUR. 

Je crois maintenant que c'est tout 

% 

DU BOIS. 

Absolument tout. 

ADALGISE. 

Eh bien 1 j'aurais cru ces sacrifices plus péni- 
bles ! mais quand deux époux s'aiment et s'esti- 
ment... (A part). 11 est temps que ça finisse, et le 
chevalier qui m'attend aux Tuileries. 

ARTHUR. 

Chère Adalgise ! (A part) et Cornélie qui doit 
être prête depuis une heure et va me faire une 
scène, — ce bon Du Bois. (// sort.) * 

ADALGISE. 

Cet excellent Du Bois. (Elle sort.) 

DU BOIS, seul. 

Je ne puis pas cependant m'appeler inten- 
dant... après ce qui est arrivé... Ah ! très bien, 
je serai le factotum des époux Pré-Joli. (// sort.) 

SCÈNE TROISIÈME. 

ROBERT, revenant. 

Voyons, maintenant, comptons le total de ces 
économies.... 
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Tiens, où sont-ils donc ? [Il sort pour les cher- 
cher,) 



L'auteur. — Il fait les trois saluts, puis il dit : 
Je demande la permission à l'honorable pu- 
blic d'imiter Plaute qui, à la fin de sa comédie 
de Casiria, s'adresse aux spectateurs en ces 
termes : 

Spectateurs, il reste à vous dire ce qui se 
passe dans la maison 

Spectatores, quod futurum est intus heic memorabi- 

mus, etc. 

Eh bien ! il pourrait bien se faire que Arthur 
de Pré-Joli .et l'aimable Adalgise rappellent un 
matin leur premier intendant qui les a à moitié 
ruinés, par haine du second qui les aura ruinés 
de l'autre moitié, ce qui est plus grave. 

Car, n'espérons pas qu'ils aient jamais le bon 
sens de se passer d'intendant, — imitons à pré- 
sent Térence qui, termine le Phormion par ces 
mots : 

Adieu, allez-vous-en, après avoir applaudi. 

Vos, valete, et plaudite. 



II 



— Où donc demeurez- vous ? 

— Par là-bas, — vers l'ouest. 

— Est-ce que ça ne s'appelle pas Saint-Ra 
phaël? 

— Saint-Raphaël? c'est le nom d'un bourg 
qui n'est pas extrêmement loin de là, — mais 
l'endroit où je demeure, ça n'a pas de nom; — 
c'est dans les champs, au bord de la mer, sur une 
plage. 

— Et vous restez là toujours ? 

— Oh! non! — tantôt ici, tantôt là, je vais, 
je vienfe. 

— Mais où couchez-vous ? 
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— Quelquefois sous un arbre, quelquefois 
dessus, quelquefois dans un lit ou dans mon 
canot. 

— Et si on voulait vous aller voir? 

— Ah ça ! c'est compliqué, — il faudrait m'é- 
crire. 

— Mais où? 

— Chez moi, j'y vais souvent, je suis quel- 
quefois aussi souvent sans y aller. 

C'est le résumé d'une défense que, me trou- 
vant à Nice un de ces jours derniers, — moi, 
l'homme le plus casanier du monde, — je prati- 
quai contre un monsieur qui me faisait tout à 
fait l'effet d'un « reporter » affamé. — Qu&rens 
quem traaeret. — La saison des stations d'hiver 
est finie, tout est éteint, tout est muet. 

Bordighiera, Menton, Cannes, San-Remo, ni ce 
Jardin tout parfumé que Ton appelle Nice 

n'ont plus un seul hôte ; et j'étais comme le moi- 
neau, qui, perché sur un arbre de la route, a le 
droit, sans présomption, de s'alarmer en voyant 
passer un chasseur revenant bredouille avec un 
carnier vide et plat, le plus lourd de tous,* à ce 
qu'on dit. 

La voilà donc trouvée, grâce à cette nouvelle 
industrie des « reporters », cette maison de 
verre que désirait le Romain. 
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Mais, maison de verre grossissant, — de verre 
rouge ou bleu ou jaune, colorant, décolorant ; 
— de verre convexe, concave, allongeant, élar- 
gissant, déformant ; — comme ces boules 
odieuses que bien des bourgeois installent dans 
leur jardin, depuis plusieurs années, pour y 
regarder la caricature insolente et imbécile de 
leur femme, de leurs enfants, de leurs arbres, 
de leurs fleurs enlaidis, grotesques, difformes, 
ignobles. 

Autrefois, quand on était suivi par un inconnu, 
on faisait rapidement un examen de conscience, 
et, d'après sa situation et le résultat de l'examen, 
on se disait : C'est un voleur ou c'est un mou- 
chard ; — il faut ajouter aujourd'hui : ou c'est 
un « reporter » . 

Telle actrice en renom se voit accompagnée 
en tous lieux par un jeune homme qui ne la 
perd pas de vue un instant, l'attend aux portes 
quand elle entre quelque part ; interroge les 
portiers ; entre après elle dans le magasin où 
elle fait des emplettes, dans le café où elle soupe 
accompagnée ; — il a parlé plusieurs fois à sa 
femme de chambre, il a fait cent questions à la 
concierge du théâtre. — « Allons, encore un 
amoureux, il est jeune, assez bien fait, vêtu à 
la dernière mode ; quelle patience ! il faut qu'il 
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soit bien épris, pauvre jeune homme ! allons, 
on verra, — mais qu'il parle. » 

Il n'est nullement épris, et ne parle pas; il 
écrit, il écrit dans un journal. — Il raconte que 
« M ,le *** a acheté une robe de faille grise à 
tel magasin, et une fausse natte à tel autre ; 
qu'elle a soupe jeudi dernier à tel restaurant, 
dans tel cabinet, avec M. ****, — qu'ils ont 
mangé: 

Bisque d'écre visses. 

Crevettes. 

Perdreaux rôtis (prohibés en ce moment). 

Punch à la Romaine. 

Haricots de primeur. 

Figues et abricots de Tannée prochaine. 

Pas d'autre vin que le Champagne frappé. 

» Elle avait prétexté une indisposition pour 
ne pas jouer ce soir-là; son protecteur s'était 
présenté chez elle et avait été éconduit par la 
soubrette ; elle dort, elle a tant souffert, il serait 
inhumain de la réveiller, etc. 

» Tout le monde sait qu'elle se donne vingt- 
deux ans, mais nous avons fouillé les registres 
de la mairie ; elle est née le 7 octobre 1852, elle 
aura donc trente ans dans cinq mois. » 

Un écrivain va se marier, — description de 
son bonheur, chiffre de la dot ; — la fiancée est 
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grande, — svelle, — pas jolie, — le nez fort, — 
gante sept, — la jambe maigre, — . a un signe 
très bizarrement situé, — le mari ne le con- 
naîtra que dans quelques jours, mais qu'il soit 
tranquille, l'effet en est ravissant. 

« Le maréchal Bazaine s'est promené de deux 
à quatre les mains derrière le dos ; — de quatre 
à cinq les bras croisés ; il a allumé un cigare pro- 
bablement très mauvais, qu'il a jeté avec im- 
patience. — La maréchale est venue : description 
de sa toilette, sa conversation avec son main, 
sans qu'il y manque un mot ; — le maréchal a 
dîné à sept heures ; — le rosbeef n'était pas 
assez cuit ; — il a repris deux fois des haricots 
verts ; — il a bu du vin de tel cru, de telle année, 
il a vidé une première bouteille et en a entamé 
une seconde. 

» Après le café, il a bu trois petits verres de 
chartreuse verte. — Je sais bien que le reporter 
d'un autre journal a dit que c'était de la char- 
treuse jaune, — il a parlé au hasard ; je ne veux 
pas croire qu'il ait menti à dessein, — mais j'af- 
firme que c'est de la chartreuse verte. On sait 
comme son journal est d'ordinaire mal renseigné . 

» Quant à Marie Diblanc, l'empoisonneuse en 
jugement, elle a pris avant-hier une purgation. 
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» Où allait hier matin M me ***, femme du 
peintre — à huit heures un quart — un voile 
bien épais sur le visage — ce n'est pas à l'église, 
ce n'est pas au bain — sa paroisse est la Mag- 
deleine — elle se baigne aux baincs turcs — 
elle est entrée brusquement dans telle rue — 
tel numéro — nous saurons demain à quel étage 
elle est montée — mais par discrétion et savoir- 
vivre, nous cacherons sous une initiale le nom 
de l'heureux mortel qui a reçu cette visite mati- 
nale et mystérieuse. 

» M. Thiers se promenant hier à Versailles, 
dans le parc, s'est arrêté un moment, a dit à ses 

aides de camp : Continuez, Messieurs , et a 

disparu quelques instants derrière les arbres. 
— Les arbres étaient des acacias. 

» M. un tel, député et sa femme « font chambre 
à part » depuis telle date et pour telle raison. 

» M me ***, femme du ministre, a renvoyé hier, 
sans lui accorder les huit jours d'usage, une 
jolie femme de chambre qu'elle avait depuis 
huit mois ; — il y a eu, à onze heures trois 
quarts, une scène assez vive entre les époux. 

» Le coupé de M. ***, député, est resté hier 
de dix heures du soir à deux heures du matin, à 
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la porte de M lle ***, artiste des « Folies-Drama- 
tiques ». 
» Pendant ce temps, M. ***, collègue de M.***, 

« 

tenait compagnie à l'épouse délaissée et n'est 
sorti de chez elle qu'à une heure après minuit. 

» On a dit grosse la jeune princesse épousée 
il y a quelques mois, par le roi de ***. — Nous 
sommes allés aux renseignements, il n'en est 
rien, nous avons pris nos mesures pour savoir 
cet événement probable aussitôt qu'il aura lieu 
et nous le communiquerons à nos lecteurs, qui 
le sauront au moins aussitôt que le Roi. 

» La jolie M me de ***,■ femme de l'ambassa- 
deur de ***, a fait une chute. . . décolletée, — hier 
dans son escalier ; elle en est quitte pour une 
révélation qui ne lui a fait aucun tort, et pour 
une contusion, — mais le bleu va si bien aux 
blondes. 

» Tous les jours, de deux heures à trois, 
M mo ***, femme du préfet de ***, — momenta- 
nément à Paris, — rencontre aux Tuileries, 
sous les marronniers, près de la statue d'Her- 
cule, M. ***, pianiste, qui n'est plus reçu à la 
préfecture. 

» Hier, il l'a reconduite dans le fiacre n° 487. 
— Ils ont pris par le bois de Boulogne ; — il 
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faisait tant de vent et de poussière, qu'ils ont 
dû baisser les stores, etc., etc. » 

Donc, pour toute personne qui a acquis la 
moindre notoriété par sa position, par son ta- 
lent, par sa réputation — ou qui simplement a 
momentanément attiré l'attention par un acci- 
dent, un agrément, etc., il n'est plus de vie pri- 
vée. 

Le Bocage est sans mystère 

Et aussi l'alcôve . 

On n'est plus certain d'être seul un instant el 
de ne pas voir imprimer les circonstances les 
plus futiles ou les plus secrètes de la vie ; — on 
ne déploie plus les journaux qu'avec terreur. 
— Les reporters sont une invention moralisa- 
trice au plus haut degré, — et cette vie au grand 
jour ne peut manquer de rendre bientôt tous les 
Français vertueux. C'est aux « reporters » que 
l'honneur en reviendra. 



111 



Un de ces jours derniers on me présenta à 
remplir un de ces petits livres à la mode, où 
sont imprimées à l'avance les questions que Ton 
doit résoudre. 

A celle-ci : 

« Quel est l'arbre que vous préférez ? » 

Je répondis : 

Celui auquel on pendra le dernier avocat poli- 
tique. 

Un duc de Grammont supplia un jour Louis XIV 
de lui donner un petit écu. 
Il eût fallu ne pas avoir un petit écu — dans 
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la poche de son peuple — pour repousser une 
pareille demande. 

Le Roi donna le petit écu, et demanda ce que 
le duc en voulait faire. 

« Je compte en faire ou plutôt en refaire ma 
fortune, dit le duc, — il n'y a que le premier 
bienfait qui coûte, — maintenant que Votre 
Majesté m'a donné quelque chose, cela me con- 
stitue des droits à d'autres faveurs, — un service 
qu'on rend est une dette qu'on contracte, — le 
bienfaiteur passe au service de l'obligé, — pour 
s'en convaincre, il n'y a qu'à refuser un cent et 
unième service à un homme auquel on en a 
déjà rendu cent. 

» Non seulement ce refus passe l'éponge sur 
les précédents, mais vous établit débiteur, je 
ne dirai pas insolvable, c'est trop doux ; mais 
débiteur de mauvaise foi. 

» En me rendant un premier, cent premiers 
services, vous avez pris vis-à-vis de moi le beau 
rôle de bienfaiteur, — moi j'ai accepté, j'ai bien 
voulu accepter le rôle humble et sacrifié d'obligé. 

» Tant que je ne renonce pas à mon rôle, tant 
que je le joue en conscience, de quel droit 
cessez- vous de me donner la réplique ? 

» Je suis toujours l'obligé, vous êtes toujours 
le bienfaiteur, Je suis toujours prêt à recevoir, 
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vous devez être toujours prêt à donner ; — à 
chaque bienfait nouveau, votre position s'est 
dessinée davantage, et mes droits se sont établis 
d'une façon plus solide, — aujourd'hui, il y a 
prescription. 

» J'avais le droit de compter sur vous, et j'y ai 
compté, si vous n'aviez pas eu la fantaisie de 
jouer le beau rôle, le premier rôle, le rôle 
noble. 

» Je n'aurais pas pu jouer tout seul le rôle, le 
mauvais rôle d'obligé. — J'aurais pris un autre 
parti, j'aurais trouvé un autre artiste pour votre 
rôle, — qui sait même, si encore jeune alors et 
û'ayant pas acquis la mauvaise habitude de 
vivre par autrui, je n'aurais pas pris le parti 
violent de travailler. 

» Donc, vous êtes un homme de mauvaise foi, 
un hypocrite, un voleur et une canaille. » 

Peut-être le duc de Grammont n'osa pas dire 
tout cela au grand Roi, mais c'est toujours le 
sens de ce qu'il lui dit. 

U en est de même pour un homme qui a 
obtenu une place ou un emploi, — qu'il l'ait eu 
par faveur, par surprise, par violence même, 
— il est fonctionnaire, c'est acquis, c'est indé- 
lébile, c'est à perpétuité, le pays lui doit une 
place et des appointements. 
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Il se montre incapable, inepte, brouillon, 
cassant, injuste, désordonné, avide. 

La chose arrive jusqu'au scandale, — le bruit 
perce et déchire le silence sanitaire qu'on fait 
autour du pouvoir, — la pudeur publique 
s'alarme, s'indigne, vous êtes obligé de destituer 
le fonctionnaire ignorant ou prévaricateur, — 
le renverrez-vous au métier peut-être honnête 
qui le faisait peut-être vivre auparavant ? à 
défaut, retournera-t-il à sa brasserie où sa pipe 
culottée a été respectueusement conservée au 
râtelier de l'établissement, — objet d'admiration 
et d'encouragement pour les habitués ? 

Non, — il lui faut « une compensation, » — 
on lui cherche, on lui trouve une autre place, 
un autre emploi, — ça lui est égal pourvu qu'il 
y ait des appointements au moins égaux. 

Et dans la nouvelle place, préfecture, sous- 
préfecture, etc., — il restera jusqu'à ce qu'il ait 
manifesté, développé suffisamment son incapa- 
cité, son désordre, son ineptie, sa rapacité, pour 
que ses nouveaux administrés crient au secours 
et à la garde. Ce moment arrivé, on lui cherche 
une nouvelle « compensation, » une nouvelle 
place, un nouvel emploi, — quelquefois, il est 
vrai, sans avancement. 

Il faut dire qu'un Roi ou un chef de nation, 
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gouvernant plus ou moins un pays, doit être 
souvent bien embarrassé pour faire son état 
qui consisté surtout dans la science du choix 
des hommes. 

Il ne peut choisir que parmi des hommes qu'il 
connaît et qui l'entourent. 

Or, ceux qui entourent les Rois ou les quasi- 
Rois ne sont pas les gens d'étude, les gens fiers, 
les gens désintéressés, les gens résolus, les 
gens à principes, les amis de la liberté et de 
la justice. 

Ils auraient trop d'humiliations à subir, même 
de la part des meilleurs princes, — ils respire- 
raient mal dans l'atmosphère des cours, — leur 
échine ankylosée par une longue indépendance, 
les ferait paraître roides et grossiers. 

Ceux qui entourent les rois, princes, premiers 
ministres, etc., sont des courtisans , — ils ont 
bien soin de faire autour d'eux un cordon sani- 
taire bien serré, de façon qu'on n'en puisse 
approcher. 

H faut donc choisir parmi eux, qui s'appellent 
eux-mêmes l'élite de la nation. 

Le prince se dit : Ça n'est pas grand' chose, 
mais il n'y a pas mieux. 

Voici donc un courtisan ministre, — on en 
trouvera facilement un qui ait assez d'intelli- 

2. 
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gence pour voir à peu près ce qu'il faudrait faire 
pour répondre aux besoins réels du peuple, à 
la prospérité du pays, — mais je défie, dit un 
vieux philosophe, qu'on en trouve un seul assez 
résolu, assez désintéressé, assez honnête pour 
risquer sa faveur et sa position en donnant des 
avis salutaires, mais désagréables. 



IV 



Ce qui doit faire espérer que la France se re- 
lèvera, et que ses défauts ne sont pas, peut-être, 
des vices de décrépitude et de désorganisation, 
c'est qu'en lisant l'histoire, on voit cette pauvre 
France se perdre plusieurs fois par les mêmes 
fautes et se relever ensuite ; — ses défauts, en 
effet, comme ses vertus, sont une question de 
mode comme tout ce qui se passe en France ; n'a- 
t-on pas vu pendant la Terreur -*- il faut ajou- 
ter maintenant : de 1793, — la mort sur l'écha- 
faud devenir à la mode,. ainsi que le courage 
passif et stoïque ; les talons rouges les plus ef- 
féminés, les femmes les plus frêles ne se dis- 
tinguaient que par la résignation, le calme et 
parfois la bonne humeur. 

Pendant le dernier siège de Paris, il a été à 
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la mode de manger du cheval, du chien, du chat 
et du rat, — et tout le monde en prit son parti 
et s'en est tiré. 

On s'indigne et on s'effraie en apprenant les 
bagages encombrants de certains généraux pen- 
dant la dernière guerre, et leur sollicitude pour 
ces bagages, et on se demande si cette race si 
guerrière des Gaulois n'est pas tout à fait éteinte. 

Rappelez-vous les guerres de la révolution 
en 92 : — les hommes sans habits, sans sou- 
liers, sans armes, battant les meilleures armées 
de l'Europe . — Eh bien ! trente-cinq ans au- 
paravant, pendant la si désastreuse guerre de 
Sept ans, on lit dans les mémoires de Mme d'É- 
pinay, et dans dix autres lieux, que le luxe des 
équipages, alors à la mode, des officiers français 
fut une des causes principales de nos défaites. 

« A la bataille de Rosbach, Frédéric prit au 
général en chef, prince de Soubise, ses canons, 
ses comédiens, ses cuisiniers, ses perruquiers, 
ses perroquets, ses parasols et ses caisses d'eau 
de lavande. » 

En 1757, Frédéric fit élever, en souvenir de 
sa victoire, une colonne que l'armée française 
victorieuse à son tour alla renverser. Chez nous 
ce sont des Français qui ont renversé la colonne 
Vendôme. 



Il m'arrive souvent de chercher dans l'his- 
toire contemporaine et dans l'histoire ancienne 
des preuves que l'humanité est conduite en rond 
par trois ou quatre passions, toujours les mê- 
mes, et par une immense crédulité qui ramènent 
sans cesse et les mêmes caractères et lesmêmes 
événements ; il y a bien longtemps que j'ai dit 
pour la première fois, à la suite d'une de ces 
études : Plus ça change, plus c'est la môme 
chose, — et cette phrase a été si souvent ré- 
pétée, par des gens successivement convaincus, 
que je serais un homme riche si cette ligne m'a- 
vait été payée cinquante centimes chaque fois 
qu'elle a été imprimée. 
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Il y a si longtemps, dis-je, que j'ai écrit cette 
phrase pour la première fois, qu'un journaliste, 
qui a beaucoup de vrai esprit, et qui devait 
être très jeune à cette époque — se figure et di- 
sait dernièrement, que je l'ai traduite du sans- 
crit et trouvée dans le Rig-Veda. 

Autre exemple : 

Dans sa comédie des Chevaliers (nnretç) Aris- 
tophane nous montre un vieillard appelé A^oç. 
Démos, populus, peuple. 

Ce vieillard est un vieil enfant crédule, iras- 
cible, rendu à moitié imbécile par les discours 
qu'il entend. 

Il s'agit d'opposer un rival à C — Léon, le cor- 
royeur qui a capté entièrement son maître, — 
on met en avant un chaircuitier (aXXavT07T(oS7jç). 

Le chaircuitier hésite à jouer ce rôle : — Lais- 
sez-moi vendre mes saucisses — comment de- 
viendrai-je un homme politique, moi, un simple 
chaircuitier? 

Démosthène : — C'est pour cela même que 
tu seras grand, tu es un vaurien, de la lie du 
peuple et effronté. 

Le Chaircuitier : — Je ne me crois pas digne 
d'un tel honneur. 

Démosthène : — Qu'est-ce à dire ? Serais-tu, 
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par hasard, un honnête homme, né d'une fa- 
mille honnête ? 

Le Ghaircuitier : — J'en atteste les dieux, je 
suis de la canaille, et je ne sais pas lire. 

Démosthène : — Mortel fortuné, comme tu as 
été doué pour les affaires publiques ! 

Le Ghaircuitier : — Comment pourrais-je 
mener Atjuoç (le peuple) ? 

Démosthène : — Rien de si aisé ; brouille les 
affaires comme tu mêles les viandes que tu 
haches ; cajole Démos par des propos de table. 

Les deux rivaux sont en présence. 

Mais le chœur, qui est évidemment du parti 
du Chaircuitier, dit à Cléon : 

— Scélérat, braillard, le pays entier retentit de 
ton audace, l'assemblée, les tribunaux, la ville, 
tu remplis tout de trouble, de confusion. 

Le Chaircuitier : — Tu as donné aux paysans 
du cuir d'un bœuf malade ; tu avais taillé la 
peau des chaussures de façon à la faire paraître 
épaisse. 

Démosthène : — Je n'étais pas encore à Per- 
çasse que mes souliers ne tenaient plus à mes 
pieds *. 

1. Textuel, qu'on n'aille pas croire que cela est inventé 
pour faire allusion aux chaussures fournies à nos pauvres sol- 
dats. — Comme si on croyait qu'on a imaginé ce qui suit 
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Cléon : — Quand j'ai bien bu et bien mangé, 
je me moque de tous les généraux de Pylos. 

Et plus loin : 

Je suis allé à Pylos et j'ai supplanté les gé- 
néraux. 

Le Chaircuitier : — Je vous invoque, dieux 
de la bassesse et de l'imposture, de la sottise et 
de la ruse, donnez-moi de l'audace, une langue 
agile et une voix bruyante. 

Cléon: — Jeté traînerai devant Démos (Atjjjloç 
le peuple). 

Le Chaircuitier : — C'est devant lui que je 
te dénoncerai. 

Cléon : — Il ne te croira pas ; je lui fais ac- 
croire ce que je veux. 

Le Chaircuitier : — Tu te crois donc bien sûr 
d'avoir Démos à toi. 

Cléon : — C'est que je sais de quels mets il 
est friand. 

Entre Démos. 

Cléon court à lui en criant : « Au secours, on 
me bat, on m'assassine, parce que je t'aime, ô 
Démos, parce que je suis amoureux de toi (epaanjç 

Le Chaircuitier, à part : — Chez lui ce vieil- 

pour rappeler les généraux destitués, insultés, d'Àurelles de 
Paladines, etc. 



A BAS LES MASQUES 37 

lard est un homme parfaitement bon et sensé, 
mais une fois dans Rassemblées, sur les bancs, 
il est imbécile (a>s/7)iev). 

Cléon : — Si je ne suis pas le plus grand ami 
de Démos (le peuple), je veux qu'on me scie en 
deux et qu'on découpe ma peau en courroies 

Le Chaircuitier : — Si je ne t'aime, ô Démos, 
qu'on me hache avec du fromage pour faire de 
moi un pâté. 

Cléon : — Je te donnerai les pains que je 
volerai aux autres 1 . 

Mais une preuve, ô Démos, que ce bavard ne 
t'aime pas ; c'est que toi, qui as combattu vail- 
lamment, ce qui nous a donné l'occasion de nous 
vanter nous-même, il te laisse assis sur ces 
bancs de pierre si dure ; — tiens, je t'apporte 
un coussin que j'ai cousu moi-même, — repose 
ces... qui ont fatigué sur les bancs de rameurs 

à Salami ne (tva [atj rp^ç ev SaXa^ive). 

Démos : — Voilà un soin tout à fait gracieux, 
et je reconnais un ami du Démos (cpiXoST^ov). 

Le Chaircuitier à Cléon : — Tu repousses les 

1. Citons encore, pour n'avoir pas l'air d'imaginer une allu- 
sion au communisme, ao7ua£cov Y a P T0U S «çtouç aoi tou 
«XXoipiouç 7rapa87](o. 

3 
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ambassadeurs qui proposent la paix 1 , afin que, 
par suite de la guerre, Démos ne voie pas tes 
actions et tes injustices. 

Tu ressembles aux pêcheurs d'anguilles 
(ô7)<pa>(ji.£voi t<xç Êf/eXeiç) si l'eau est limpide, transpa- 
rente, ils ne prennent rien ; mais, en remuant 
la vase, ils troublent l'eau, et font une pêche 
abondante, — et toi aussi ton rôle est de troubler 
la république ; c'est alors que tu fais tes affaires 

(yjv Tapamrjç ttjv voXiv), 

Mais as-tu jamais donné à Démos une semelle 
pour ses chaussures 2 ? toi qui prétends l'aimer 
si tendrement (<pa<j[Aa>v cptàeiv). 

Démos (le peuple) : — Non certes, par Apollon. 

Le Chaircuitier : — Alors tu connais ; — eh 
bien ! moi je t'ai acheté de mon argent cette 
paire de souliers, et je te la donne. 

Démos : — Je déclare que tu es un excellent 
homme, très dévoué à la patrie et à mes orteils 
(SaxTuXotdiv) ; lui n'a que des inventions de Pyr- 
rhandre 3 . 

Le Chaircuitier : — As-tu seulement pensé à 
donner à Démos une robe à deux manches pen- 
dant les rigueurs de l'hiver 4 . 

1. La guerre à outrance, sans armes, sans vivres, etc. 

2. Encore les souliers des mobiles. 

3. Pyrrhandre, homme rouge. 

4. Les vêtements des mêmes mobiles. 
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Cléon : — Démos, — . je vais te servir un 
plat à ton goût : des salaires sans travail * 
(Spam* jxirjSev), de plus j'épilerai tes cheveux blancs 
et tu redeviendras jeune (7ronrj<ja>veov). 

Le Chaircuitier : — Voici une queue de lièvre 
pour essuyer, ô Démos, tes chers petits yeux (tw 

ocpdaA{Atôi<o). 

Cléon : — O peuple, si tu te mouches avec les 
doigts, essuie-les sur ma tête. 

Le Chaircuitier : — A mes cheveux. 

Cléon : — Non, aux miens. 

Démos : — Voilà un excellent citoyen pour le 
peuple à une obole. 

Cléon : — O Démos, tu régneras sur le monde, 
le front couronné de roses. 

Le Chaircuitier : — Revêtu d'une robe de 
pourpre et couronné de violettes (eodrecpavoç), tu 
poursuivras le roi de Thrace sur un char doré. 

Cléon : — O Démos, — ayant de tels pou- 
mons (e/«v TOtauxaç 7rXeupaç), c'est pour toi que 

j'aboie — en chien fidèle. 

Le Chaircuitier: — Défie-toi de ce chien, ô Dé- 
mos ; — à table, il te flatte, mais si tu détournes 
la tête, — il mangera ce qui est sur ton assiette. 

Cléon : — L'oracle a dit : Une femme enfan- 

1. Les ateliers nationaux, les grèves et les trente sous de 
la Commune. 
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tera un lion qui défendra le peuple, — c'est moi 
qui suis le lion 1 .- 

Le Chaircuitier : — Je verserai de l'ambroisie 
sur ta tête. 

Cléon : — Je te fournirai du pain chaque 
matin. 

Le Chaircuitier : — Moi je le donnerai des 
petits gâteaux et des poissons grillés ; — ô Dé- 
mos, tu n'auras plus rien à faire qu'à manger. 

Démos : — Hâtez-vous de réaliser vos pro- 
messes, et celui qui me traitera le mieux, — je 
lui livrerai les rênes. 

Le Chœur : — O Démos, ô peuple, tu es fort, 
— tout le monde te redoute comme un maître 
(BeçTTorrjç), mais, comme tu te laisses aisément 
enjôler! tu veux qu'on te flatte, tu veux qu'on 
te trompe ; — il ne faut que parler pour te sé- 
duire, et alors adieu à ton bon sens, etc., etc. 

A la fin de la comédie, Démos désabusé est 
honteux et repentant de ses erreurs. 

Agoracrite : — Lorsqu'un orateur dans une 
assemblée — te disait : O Démos, ô peuple, — 
je suis ton ami, ton défenseur, — tu te redres- 
sais, tu faisais la roue. 

Démos : — Moi ? 

1. Léo — Léon. 



A BAS LES MASQUES 41 

x4goracrite : — EtTorateur, après t' avoir dupé, 
le laissait là. 

Démos : — Comment, j'étais si bête que ça ? 

Vous voyez, 450 ans avant Jésus-Christ ! et 
tout ce que vous venez de lire est textuel. Plus 
on change, etc. ; mais, hélas ! devons-nous espé- 
rer que la similitude ira jusqu'au dénoûment. . 
.... Démos est encore — si bête que ça. 



Un dentiste reçoit un jour d'une de ses 
clientes la commande d'une « pièce » assez sé- 
rieuse, — il s'agit de trois dents montées sur 
or, — avec tous les avantages d'un procédé 
nouveau qui rend les dents postiches très su- 
périeures aux dents vulgaires et gratuites que 
donne ou plutôt que prête la nature. 

Il y a déjà quelque temps qu'il donne « des 
soins à la bouche » de Mademoiselle ***, — il 
promet l'ouvrage commandé pour la semaine 
suivante, — la chose est un peu chère, mais l'ar- 
tiste n'est pas inquiet du paiement ; — il sait 
quesa jolie cliente est protégée par M. de ***, qui 
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Ta même accompagnée, il y a quelques mois, 
chez lui, où il s'était passé une petite scène 
assez drôle . 

— Mon cher Monsieur, avait dit la jeune per- 
sonne, je ne suis pas contente de mes dents. 

— Mademoiselle est difficile ; ce sont de vraies 
perles. 

— Je ne les trouve pas aussi blanches que je 
le voudrais. 

— Quoi ? des dents blanches ? des dents 
mortes, — est-ce que les dents solides, les bon- 
nes dents n'ont pas toutes une légère teinte 
carnée comme les perles, — ah ! le préjugé 
des dents blanches ! — voyez les perles fausses, 
les perles à trente sous le rang, elles aussi sont 
bien plus blanches que les perles fines. 

— Elles ne sont pas aussi régulièrement 
rangées... 

— Aussi régulièrement rangées qu'un faux 
râtelier , comme en portent tant de femmes 
qu'on n'en soupçonne pas. — Ah! Mademoiselle, 
c'est précisément là l'écueil et l'impuissance de 
notre art, — nous faisons trop blanc et trop'ré- 
gulier. 

— Mais enfin, n'y a-t-il rien à faire à mes 
dents. 

— Ce serait un meurtre d'y toucher ; et un 
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artiste qui se respecte ne s'en avisera jamais, 
— une brosse douce et de Peau, — pas de pou- 
dre, pas.d'élixir, — brosse douce et eau pure. 

M. de *** met un louis sur la cheminée et 
s'en va avec sa protégée. 

Il faut dire que, deux jours auparavant, Made- 
moiselle *** était venue le matin, — s'était fait 
nettoyer les dents — et poser trois osanores — 
et que le dentiste lui avait dit: « Vos dents sont 
bien mauvaises, mademoiselle, et pour les con- 
server encore quelque temps il faut bien des 
soins, — voici une boîte de poudre de Cléopâtre, 
un flacon d'élixir de Laïs, — le tout de mon 
invention, — puis ne soyez jamais un mois 
sans me venir voir. 

— Ce n'est pas tout, dit Mademoiselle ***, en 
payant, — j'ai un protecteur qui a là manie des 
dents, — quoique je me sois accoutumée à ou- 
vrir très peu la bouche en parlant et à ne rire 
que des yeux, j'ai surpris plus d'une fois son 
regard interrogeant mes lèvres. 

Il est nécessaire que je le rassure, je vien- 
drai après-demain avec lui, pour vous consul- 
ter, — je ne vous en dis pas davantage, — 
donnez-moi autant que vous voudrez d'eaux, 
de poudres, de brosses, etc. , je ne marchande 
jamais. 
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Le surlendemain, en effet, avait eu lieu la 
consultation. 

Depuis ce temps, Mademoiselle *** avait été 
une cliente assidue, et lorsqu'elle commanda 
trois nouvelles dents « par le nouveau procédé 
de prothèse dentaire, » elle avait déjà chez le 
docteur une note assez longue. 

J'ai oublié de dire que, malgré les fausses 
dents, elle avait un petit vice de prononciation, 
zézayait ; les dents n'étaient pas assez serrées, 
et laissaient passer l'air, la nouvelle invention 
va remédier à cette imperfection. 

Au jour indiqué, elle vient, — on va procé- 
der à la pose des dents, — on nettoyé la bouche, 
on constate que la carie de plusieurs dents s'est 
arrêtée, grâce aux soins éclairés, grâce à l'eau de 
Laïs, grâce à la poudre de Cléopâtre, grâce à la 
qualité supérieure des brosses fournies, enfin on 
met en place les trois perles à trois louis la pièce. 

Elles vont parfaitement, elles gênent un peu, 
mais c'est toujours comme cela, l'affaire de deux 
ou trois jours, et puis elle-même ne saura plus 
les distinguer de ses dents naturelles. 

Mademoiselle *** voit avec ravissement qu'elle 
ne zézaye plus. 

Tout à coup entre la femme du dentiste, 
rouge, essoufflée, haletante. 

3. 
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— Est-elle partie ? 
-Qui? 

— Ta cliente. 

— Mademoiselle *** ? 

— Oui. 

— Non, tu le vois bien, — salue donc Made- 
moiselle ***. 

— As-tu livré les dents ? 

— Livré et posé, elles vont à ravir. 

— Reprends-les. 

— Comment ? que veux-tu dire ? 

— A moins que mademoiselle ne te les paye 
immédiatement avec la vieille note. 

— Qu'arrive-t-il à cette femme, dit Mademoi- 
selle *** sans zézayer et d'un air dédaigneux qui 
cache mal une peur et un embarras réels. — 
Envoyez chez moi tantôt, je paierai, je n'ai pas 
d'argent sur moi. 

— Alors, mon ami, reprends les dents. 

— Mais, ma bonne amie, dit le dentiste .... 

— Reprends les dents, te dis-je, si elle ne les 
paye pas tout de suite. — Ah! vous demandez 
ce qu'a « cette femme » ; cette femme répond 
à cette fille qu'elle n'a pas envie de voir son 
mari floué, — je sais tout ! 

— Mais que sais-tu, ma chère amie ? 

— Je sais que mademoiselle a trompé M. de *** 
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pour un cabotin, un chanteur de café-concert... 

— Un si charmant homme ! un homme si 
comme il faut ! 

— Et qu'il Fa mise à la porte. . 

— Ah ! diable. 

— Et qu'elle n'a pas le sou. 

— Alors, mademoiselle, rendez les dents ou 
payez-les. 

— Votre femme est une folle, et vous un im- 
bécile, envoyez chez moi dans une heure avec 
votre note acquittée. 

— Chez elle ! bon Dieu ! j'en viens, elle n'y 
demeure plus ; — reprends les dents. 

— Rendez les dents, mademoiselle ; allez 
chercher l'argent et vous reviendrez les prendre. 

— Vous m'ennuyez ; vous serez payé dans 
une heure. 

Elle se lève pour sortir. 
La femme du dentiste se précipite et ferme 
la porte à double tour. 

— Reprends tes dents, mon ami. 
Nouveau refus, colère, injures. 

La femme pousse l'actrice dans le fauteuil, 
— et la tient par les épaules, — le mari lui 
fourre de force les doigts dans la bouche, et jette 
un cri. 

Mademoiselle *** Ta mordu. 
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— Ah ! la gueuse ! elle m'a mordu... et avec 
mes dents encore. 

— Serre-lui le cou. 

En effet, il lui serre le cou d'une main et 
introduit de nouveau ses doigts dans la bouche. 

— Mais, s'écrie la victime Ze vous dis 

que ze.... 

Mademoiselle *** rezézaye. 

Le dentiste, en effet, a réussi, il a saisi les 
trois dents et les arrache non sans douleur. 

Mademoiselle *** sort en cassant deux car- 
reaux de la porte du cabinet. 

On assure qu'il va y avoir un procès. 



VI 



Un joli sujet de pèlerinage puisque c'est la 
mode en ce moment. — Aller en Espagne voir 
VEscurial qui vient d'être en partie incendié. 

Les clefs réunies des chambres de ce palais 
pèsent sept quintaux — mais ce n'est pas là ce 
qui doit attirer les pèlerins. 

Les moines y possédaient autrefois sept corps 
entiers — cent sept têtes — cent soixante-dix- 
s ept jambes, bras, fémurs, — quatorze cents 
dents, doigts et menues reliques de saints. 

Cette mode des processions s'était montrée du 
temps de la Ligue . 

Henri III faisait avec ses mignons des pro- 
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cessions de nuit — vêtus de sacs bleus, noirs, 
verts, blancs, rouges, sous prétexte d'être péni- 
tents de ces couleurs, qui rendaient facile de 
faire... ce qu'on fait sous le domino au bal 
masqué. 

Le 3 juin 1590 eut lieu la fameuse procession 
de la Ligue composée d'écoliers, de prêtres, de 
religieux, etc. ; à leur tête marchait le légat du 
pape, et Guillaume Rose, évêque de Senlis et 
le prieur des Chartreux, tous deux derniers 
tenant d'une mais un crucifix et de l'autre une 
hallebarde — les religieux et les prêtres revê- 
tus des habits de leurs ordres avec des casques 
et des cuirasses — des épées, des piques, des 
sabres et des arquebuses — on chantait des 
psaumes et on tirait les arquebuses. 

C'est ce Rose, évêque de Senlis, fougueux 
ligueur qui disait : « Tous ceux qui entrent dans 
la Ligue seront sauvés après leur mort, eussent- 
ils tué père, mère, frère et sœur. » 

Il fut un moment très à la mode ; on le célé- 
brait en verset enprose — en français et en latin. 

« Quel est cette rose ? C'est la rose des rois» 
la rose des princes, la rose des théologiens ; 
rose que l'envie des hérétiques ne saurait faner ; 
rose dont les tempêtes qui agitent l'Eglise ne 
pourraient disperser les feuilles, etc. » 
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Ces processions, pèlerinages, etc. . ne tardaient 
pas à tourner en désordre. — Saint Jérôme dit 
que c'est une occasion prochaine à la débauche 
et au libertinage . 

Il existe plusieurs ordonnances de Louis XIV 
pour régler ou défendre les pèlerinages: 

« On se débauche et on s'accoste de mauvai- 
ses compagnies (25 juillet 1665). 

» Plusieurs soi-disant pèlerins quittent leur 
famille, laissent leur femme et leurs enfants 
sans secours, — volent leurs maîtres et passent 
le pèlerinage en débauche continuelle (août 
1671), » — scellées du grand sceau de cire verte 
en lacs de soie rouge et verte — signé Louis — 

— plus bas Colbert ; le 7 janvier 1686 — les 
désordres continuaient, autre ordonnance plus 
sérieuse, et scellée cette fois du grand sceau de 
cire jaune, — signé Louis, l'an 43 e de notre 
règne , et sur le repli, Colbert. » 

— Il existe une lettre de saint Grégoire de 
Nysse, le frère de saint Basile : — Il détourne 

« les fidèles » des pèlerinages, soit à Jérusa- 
lem, soit ailleurs : « C'est, dit-il, une occasion 
prochaine à la débauche et au libertinage » ; 
saint Jérôme s'exprime dans les mêmes ter- 
mes dans une lettre à Paulin, évêque de Noie ; 

— saint Augustin blâme les pèlerinages qui 
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montrent peu d'amour de sa patrie, — eut pe- 
regrinatio didcis est nonamat patriam. 

Boniface, archevêque de Mayence, écri- 
vant à Chutbert, évêquede Cantorbéry, en 723, 
l'exhorte à s'opposer aux pèlerinages de ses 
ouailles ; — enfin, dans le treizième siècle, un 
concile crut devoir régler cette mode par diver- 
ses restrictions. 

Charlemagne recommande aux magistrats 
des provinces d'avoir l'œil sur les pèlerins. 

Louis XIV crut devoir réprimer les abus des 
pèlerinages. 

En 1665, — en 1671, en 1686, il parut plu- 
sieurs ordonnances à ce sujet : Dans la pre- 
mière, contresignée de Guénéffaud, les pèleri- 
nages sont crûment appelés « libertinages », — 
« d'aucuns se débauchent, quittent leurs mai- 
sons et s'accolent de méchantes compagnies 
pour faire ces pèlerinages ». 

Dans la seconde, plus sévère et « scellée du 
grand sceau de cire verte, en lacs de soie rouge 
et verte », et contresignée Ségnier : « Il faut 
corriger les désordres qui se sont introduits 
dans notre royaume sous prétexte spécieux de 
dévotion et de pèlerinage ; — plusieurs soi- 
disant pèlerins quittent parents et famille, Jeurts 



A BAS LES MASQUES 53 

femmes et leurs enfants, abandonnent leur ap- 
prentissage, » etc. 

Dans la troisième, contresignée Colbert, avec 
« le grand sceau en cire jaune », il met les pè- 
lerins sous la surveillance de « tous juges, ma- 
gistrats, prévosts des maréchaux, vice-sé- 
néchaux, leurs lieutenants, exempts, maires, 
consuls, échevins, jurats, capitouls et syn- 
dics ». 

Parlons un peu encore une fois de la consé- 
cration de la France au « sacré cœur » , c'est 
comme si on voulait baptiser un enfant qui 
l'aurait déjà été, ça doit avoir un nom fâcheux 
dans la langue de l'Eglise . 
• La France a été consacrée à la Vierge par 
Louis XIII. 

« 10 février 1638, 

» Louis, par la grâce de Dieu, Roy de France 
» et de Navarre, à tous ceux qui ces présentes 
» verront, salut : 

» Dieu qui élève les Roys au trône de leur 
» grandeur, non content de nous avoir donné 
» l'esprit qu'il départ à tous les princes de la 
» terre, pour la conduite de leurs peuples, a 
» voulu prendre un soin si spécial de notre per- 
» sonne, etc. ; — à la Mère de Dieu, élevée 
» jusqu'àlui, — en la protection de laquelle nous 



54 A BAS LES MASOUES 

» mettonsparticulièrement notre personne, notre 

r 

» Etat, notre couronne et tous nos sujets 

» Nous avons déclaré que nous prenons la très 
» sainte et très glorieuse Vierge pour protectrice 
» spéciale de notre royaume, nous lui consacrons 

r 

» notre personne, notre Etat, notre couronne et 
» tous nos sujets.... 

» Cartel est notre plaisir. 

» L'an de grâce 1638, de notre règne le 28, 
» parle Roy, — donné à Sai?ii-Germain-en-Laye y 
» — scellé sur double queue de cire jaune. » 

Peut-être, en se rappelant l'histoire de ce 
temps-là, pourrait-on trouver que Louis XIII, 
qui régna successivement sous la tyrannie de 
sa mère, sous celle de Concini, sous celle de 
DeLuyneset sous celle de Richelieu, s'exagère 
la somme « d'esprit » que Dieu lui avait « dépar- 
tie pour la conduite de ses peuples », — mais, 
enfin, ce qui est fait est fait, et nous sommes 
voués à la Vierge par cette déclaration revêtue 
de toutes les formalités et « scellée sur double 
queue de cire jaune ». 

Or, de quel droit MM. de Belcastel et les autres 
chevaliers de l'as de cœur viennent-ils contre- 
dire le roi Louis XIII? considérer, comme nulle, 
son ordonnance de 1638, ne tenir aucun compte 
du sceau sur double queue de cire jaune, et 
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enlever le patronage de la France à la Sainte- 
Vierge, pour le transmettre à Tas de cœur ? — 
Est-ce qu'il n'y aurait pas là l'occasion d'un 
petit schisme dont l'Eglise a vraiment besoin 
pour secouer la torpeur et lutter contre les deux 
hérésies les plus redoutables qu'elle ait subies 
des quequeçamefaitistes et des çamestégaliens. 



VII 



Mon vieil ami, — L. G., — a deux filles 

Ne vous effarouchez pas, mes chères enfants, 
je ne me permettrai de parler ici ni de vos gra- 
cieuses personnes, ni de vos qualités de caractère, 
ni de vos dons d'intelligence, ni de vos ravissants 
talents de musiciennes, — ni de tout ce que je 
sais de vous, moi qui vous ai vues naître ; — vous 
n'êtes que l'occasion de mon récit, — des per- 
sonnages muets, ce qu'on appelle au théâtre 
« utilités ». — Vous ne paraissez presque pas, 
n'ayez pas peur. 

Donc Mesdemoiselles M. et C. décuplent ce 
que leur fortune limitée leur permet de donner 
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aux pauvres, — en ne se laissant pas subtiliser les 
aumônes par les mendiants de profession; — 
elles se donnent de la peine, et savent chercher 
et trouver les vrais pauvres. 

Une de leurs clientes était dernièrement tom- 
bée malade ; elles allaient la voir tous les jours, 
— en se relayant, — et lui portaient non seule- 
ment des secours, mais des consolations et de 
l'espérance ; un de ces derniers matins, — en 
quittant la malade, — celle qui était de service 
ce jour-là lui dit : Demain nous viendrons vous 
voir toutes les deux ; — la pauvre vieille, qui 
venait d'avoir une de ces révélations mysté- 
rieuses, que ]'ai vu plusieursfois arriver auxmou- 
rants que tout va être fini pour eux, pensa à 
épargner à ses jeunes amies une impression 
douloureuse ; elle la regarda tristement, et, 
comme C*** allait sortir, elle la rappela et lui dit: 

r 

— Ecoutez, mademoiselle Coraly, si vous 
venez demain... avant de monter... parlez en 
bas à l'épicier. 

En présence des « enterrements civils », il 
fallait ouvrir à deux battants les portes d'une 
grande Église — tolérante, universelle, — lais- 
sant de côté les dogmes qui divisent, arborant 
la morale qui est une et réunit. 
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Que fait-on ? — on redresse un tas de petites 
chapelles, — où on vient pratiquer toutes les 
cérémonies païennes, toutes les puérilités qui 
amusent la vieillesse abandonnée des vieilles 
femmes ; — on relève des choses qui n'ont ni 
plus de grandeur, ni plus de sérieux que ces 
reposoirs que les enfants font dans les rues, — 
où ils couvrent une table de petites poupées de 
plâtre représentant des évêques et des enfants 
de chœur ; — on cherche à raviver toutes les 
crédulités, toutes les superstitions ; — on se 
pare de chapelets, de scapulaires, d'amulettes, 
on se voue au blanc, on se décore de Tas de 
cœur ; — beaucoup d'hommes et de femmes 
font semblant de croire à tout cela, — pour 
pratiquer au moins les superstitions qu'on prête 
aux anciennes familles, — pour arborer de 
vieilles sottises, comme ils achètent de vieilles 
argenteries et de vieux portraits de famille, tout 
faits et d'occasion, dans les ventes publiques, 
— portraits dont il peut arriver que leurs pères 
à eux aient été les serfs, les domestiques, les 
paysans de ceux qu'ils représentent. 

En présence des mensonges des pseudo-répu- 
blicains, — de leurs phrases sonores, parce que 
creuses, — des mots beuglés, mais non compris, 
de liberté et des libertés, — de droits de l'homme, 
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— de couches sociales, — de prolétaires, etc., 
etc. 

11 fallait montrer une politique sérieuse, s'oc- 
cupant des vrais devoirs, des vrais besoins, — 
réhabilitant l'agriculture, — repoussantdes villes 
cette vermine qui dévore et empoisonne tout, 

— pratiquant de véritables économies, — et 
j appelle économie, dans le sens étymologique 
du mot, — autant le soin d'élever les traitements 
insuffisants, que d'abaisser à douze mille francs 
les traitements les plus élevés, — diminuant 
des deux tiers les employés du gouvernement, 
donnant au tiers conservé, aux dépens du second 
tiers supprimé, un labeur et un paiement suffi- 
sant, — et économisant le dernier tiers. 

Vendant les oripeaux, les pierreries de la cou- 
ronne, — supprimant les impôts indirects, qui 
font trente millions de pauvres en France et 
coûtent deux cents millions de frais de percep- 
tion, — établissant l'impôt sur le revenu, — le 
seul honnête, le seul équitable, — si vite aban- 
donné par les pseudo-républicains, sur un signe 
de M. Thiers, lorsqu'ils espéraient faire de lui 
un « cheval de renfort » ; — vous savez que 
j'entends par l'impôt sur le revenu un nombre 
égal pour tous de journées de revenu, de gain 
ou de salaire. 
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Une politique n'ayant d'amis que les capa. 
blés, — un pouvoir composé de toutes les forces 
du pays sans acception de partis, de coteries, de 
croyances, — une réforme électorale, — une 
vraie instruction publique, — suppression de 
la piaffe et des bimbeloteries du pouvoir, — 
une exécution inexorable, implacable, féroce 
des lois, — une satisfaction aux idées libérales, 
— une constitution capable de convenir à tous 
les honnêtes gens et à tous les intelligents, — 
toujours sans acception départi ou de coterie, et 
de faire de ces honnêtetés et de ces intelligences 
une force invincible. Au lieu de cela, — on se 
dispute niaisement sur la couleur du drapeau, 
on remue le pays pour bâtir une troisième église 
dans le village de Montmartre, où il y en a déjà 
deux jamais pleines. — La Chambre des repré- 
sentants assistera-t-elle à la pose de la première 
pierre ? — pour décider ce point, on s'expose à 
la discorde, à la guerre civile, à l'anarchie. 

Une particularité du caractère français lutte 
puissamment pour décider le renouvellement 
partiel de l'Assemblée nationale. 

Chaque Français ne manque presque jamais en 
particulier d'une certaine somme de cet esprit 
gaulois qui plus qu'aucun autre peut définir, 

La raison ornée et armée . 
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Mais chez aucun peuple peut-être on ne trouve 
aussi fréquemment justifiée cette remarque de 
Montaigne : 

« Quand les hommes sont rassemblés, leurs 
tètes s'estrécissent. » 
Et ce que disait un philosophe moderne : 
« Il faut ménager le vent aux têtes françaises 
parce qu'il n'en est aucun qui ne puisse les faire 
tourner. » 

Il y a toujours en France, à Paris surtout — 
une folie ou une extravagance endémique, ré- 
gnante ', contagieuse, qui gagne et envahit tout 
le monde à la fois ; — cela ne dure que jusqu'à 
l'apparition d'une folie autre et souvent contraire. 
C'est un courant -— un torrent qui passe en- 
traînant, renversant tout. 

Des élections générales sont presque toujours 
exécutées sous l'influence d'un de ces courants ; 
— ■ ce qui fait qu'une assemblée nommée par 
cette influence, quelques mois, quelques jours, 
quelques heures après son élection est fort ex- 
posée à ne plus représenter l'opinion ou, le ca- 
price du pays. 

il faut cependant tenir un certain compte de 
ces courants qui sont à peu près invincibles, — 
e t s'ils ne trouvaient pas d'issues pourraient 
tout renverser 

4 
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Le renouvellement partiel de l'Assemblée na- 
tionale donnerait cette satisfaction, en mainte- 
nant un équilibre nécessaire. 

Pour mieux comprendre ce signe particulier 
du caractère français, — comparons-le à celui 
de nos voisins les Anglais. 

Jusqu'ici et aujourd'hui — on ne peut le nier 
— le Parti républicain (continuez à ne pas con- 
fondre avec les républicains) est le plus grand 
et presque le seul obstacle à l'établissement de 
la république. 

Eh bien ! que les chefs de ce parti imitent le 
dévouement des grands républicains dont ils se 
vantent d'être les descendants (bien descendus, 
hélas !) Curtius qui pour assurer à sa patrie le 
sort prédit par les oracles se jeta tout armé dans 
un gouffre — et les trois Décius — qui, à des 
époques différentes, se vouèrent aux dieux in- 
fernaux et se firent tuer pour assurer la victoire 
à Rome. 

Plebeïae Deciorum animas, plebeïa fuerunt nomina 

dit Juyénal. 

Notez bien que je ne leur propose ce dévoue- 
ment que traduit et réduit aux proportions non 
seulement modernes, mais contemporaines, — 
sur mesure comme disent les chemisiers ; car, 
pour ce qui est de l'exemple littéral de ces grands 
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républicains, ils ont laissé passer une belle oc- 
casion de le suivre ; — lorsque tous les membres 
du gouvernement de la Défense Nationale avaien t 

JURÉ DE SE FAIRE TUER JUSQU'AU DERNIER ; M e Gam- 

betta, ayant même approché de l'imitation des 
Décius qui se vouèrent aux dieux infernaux en 
faisant en son particulier et de plus que ses 
collègues — un pacte avec la mort. 

Je ne leur propose pas de mourir ; — leur 
décision est d'avance connue à cet égard — ni de 
se vouer aux dieux infernaux. 

Mais de se vouer pour un temps limité au 
silence, à la modestie, à l'obscurité. 

De se dissoudre comme parti, — de se fondre 
dans la France républicaine. 

Que M e Gambetta et ses associés s'engagent 
par serment public et solennel — une fois la 
république constituée — à n'accepter aucune 
place, aucune dignité, aucune fonction, aucune 
fourniture, — je ne dis pas à toujours, — mais 
pendant cinq ans. 

Et ils auront applani un des grands obstacles 
à l'installation de la république. 

Mais ce serment prêté (n'oublions pas celui 
de mourir tous jusqu'au dernier), il est nécessaire 
que la nation se jure à elle-même de les obliger 
à le tenir. 



VIII 



M. Loyson était prêtre catholique sous le nom 
de père Hyacinthe, il a prêché autrefois et a 
même été à la mode, — c'a été sa perte ; — 
accoutumé à paraître en public, il s'y est accou- 
tumé et a senti le besoin de réchauffer de temps 
en temps la curiosité, — comme Lacordaire, 
qui faisait annoncer qu'il prêcherait tel jour en 
costume de dominicain, — à l'époque où on li- 
sait sur les affiches du théâtre de la porte Saint- 
Martin : 

Mademoiselle Georges jouera avec tous ses 
diamants. 

Le père Hyacinthe a eu, avec le pape ou avec 
ses supérieurs, je ne sais quelles difficultés sur 
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des points de doctrine ou de discipline ; il a 
porté cette querelle dans les journaux, — ça n'a 
intéressé personne à cette époque où dominent 
les deux hérésies, — les dernières dont aura à 
s'affliger la religion catholique, — les camest- 
égaliens et les queqaeçamef altistes. 

Si le père Hyacinthe ne voulait plus recon- 
naître l'autorité de ses supérieurs et la disci- 
pline de l'Eglise, dans laquelle il était volontai- 
rement entré, — il lui était loisible de cesser 
d'être prêtre, — de laisser repousser sa tonsure, 
d'endosser le paletot laïque et de se faire appe- 
ler M. Loyson ; — la loi française ne reconnaît 
pas les vœux perpétuels, — rien ne l'empêchait 
de se faire luthérien, calviniste, mormon, libre- 
penseur, rien du tout. 

Quelque chose, il est vrai, l'empêchait de se 
marier ; une sottise, je ne dirai pas de la légis- 
lation, 'mais de la pratique de celte législation. 

La loi ne reconnaît pas les vœux perpétuels, 
— donc, un prêtre ou une religieuse qui veut 
renoncer à son état, ne doit trouver aucun 
obstacle à rentrer dans tous les droits de la vie 
civile, — une fois que le prêtre n'est plus prêtre 
que la religieuse n'est plus religieuse, ils de- 
viennent des citoyens comme les autres, — et 
c'est par une contradiction ridicule et inique à 

4. 
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la loi, qu'on fait à leurs mariages une opposition 
assez hypocrite. 

Mais M. Loyson veut se marier et rester en 
même temps prêtre catholique. 

Or, la religion, — la secte catholique, si vous 
voulez, — impose le célibat à ses prêtres. 

C'est comme si un soldat appartenant à un 
régiment de dragons — voulait s'habiller en 
hussard, — et prétendait faire partie néanmoins 
du régiment de dragons et manœuvrer dans ses 
rangs, — premier tort de M. Loyson. 

Le second tortestde ne pas réserver à madame 
veuve Neuman la confidence des luttes de son 
célibat. 

Dans la même semaine un père Dufour est 
surpris dans un wagon de chemin de fer en con- 
versation extrêmement familière avec une com- 
tesse de V. 

Deux scandales. 

Celui causé par M. Loyson me semblerait 
très véniel, — s'il avait gardé le silence, — 
M. Loyson cesse d'être prêtre et se marie, rien 
de mieux, — mais M. Loyson veut se marier et 
veut rester prêtre catholique, et veut en faire 
part à l'univers. 
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Le cas du père Dufour est brutal, cynique, 
grossier ; que va dire M. Veuillot ? 

Cieux écoutez ma voix, terre prête l'oreille ; 

Ne dis plus, ô Sion, que ton Seigneur sommeille. 

Pécheurs, disparaissez ; le Seigneur se réveille. 

M. Veuillot n'a pas à s'occuper du cas du père 
Dufour, qui n'a offensé que la pudeur publique ; 
mais M. Loyson a manqué à la discipline de 
l'Eglise ; il s'est insurgé contre elle, — et il dé- 
crète : 

M. Loyson n'a pas le droit de se marier, 
1° parce qu'il a un gros ventre ; 2° parce qu'il a 
dû se marier en redingote marron ; 3° parce que 
Dieu est indigné de voir M. Loyson se marier 
avec un si gros ventre. 

Dieu n'a rien de caché, paraît-il, pour M. Veuil- 
lot, et lui a confié l'indignation que lui causait le 
ventre de M. Loyson. — Ah ! mon cher Veuillot, 
a-t-il dit, que ce ventre de M. Loyson me donne 
donc d'indignation! 

Dieu haïrait-il seulement les redingotes mar- 
ron? Est-ce une révélation et une prophétie con- 
tre M. Thiers, qui s'est fait peindre en redingote 
marron ? M. Veuillot ne le dit pas, et nous au- 
rions droit de nous en plaindre, — car il le sait. 

M. Veuillot annonce à M. Loyson, qu'en pu- 
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nition de son crime il mourra de faim avec sa 
concubine, — car si la loi permet à M. Loyson 
de se marier, M. Veuillot ne le lui permet pas, 
et sa femme sera une concubine et ses enfants 
des bâtards. 

On se demandera peut-être : mais comment 
cela peut-il ruiner un homme à un tel degré de 
renoncer à un vœu de pauvreté ? 

On vous répondra ce que répondait à Ménage 
un de ses parents, abbé des Bénédictins, qu'il 
plaignait d'avoir fait vœu de pauvreté, d'obéis- 
sance et de chasteté : 

— Mon cousin, le premier me donne cent mille 
livres de rente ; — le second, la puissance d'un 
prince souverain ; — quant au troisième, ajouta- 
t-il en baissant les yeux, je ne veux pas dire ce 
qu'il me rapporte, ma modestie s'y oppose, et 
l'eau vous en viendrait à la bouche. 

M. Loyson va- t-il être obligé d'inventer, lui 
aussi, une liqueur de table, et de lui donner le 
petit nom de son épouse, comme fit le célèbre 
naturaliste^ comte de Lacépède, qui, ayant re- 
connu dans un poisson, non seulement la beauté, 
mais encore toutes les vertus de celle qu'il avait 
perdue, donna à ce poisson le nom de l'objet 
regretté. 

Mais non, madame Loyson, veuve Neuman, 
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apporte à son mari vingt-cinq mille livres de 
rente. 

Le serpent était le plus rusé des animaux. 

(Genèse, rhapitrc III, verset i.) 

r 

MaisKerçroën, conducteur du train du chemin 
de fer, est plus rusé et plus serpent que le ser- 
pent lui-même. 

Beaucoup de raisons me portent à croire que 
le diable, dans cette circonstance récente, a cru 
opportun de prendre la figure dudit Kergroën. 

Satan ou Kergroën, — en voyant entrer le 
père Dufour et la vicomtesse de V. — dans un 
wagon de première classe où ils étaient seuls, 
se rappela divers passages de rÉcriture : 

Viens, mon bien-aimé, viens aux champs, pas- 
sons la nuit au village (Salomon VII, — 2). 

Quêta main gauche soit sous ma tète, et que ta 
main droite m'embrasse (idem VIII, — 3). 

Je suis la rose de Saaron et le muguet des 
oa/tàw (idem II, — 1.) 

Ma sœur-épouse, tes amours sont meilleurs que 
le vin (idem IV, — 10). 

Ta tête est comme du cramoisi, et tes cheveux 
comme de Vécarlate (idem VIII, — S). 

Alors Satan, — Kergroën se dit : 

le découvrirai la nudité du père, et fhumi- 
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lierai la femme souillée (Ezéchiel XII, — 10). 

Mes yeux sont ouverts sur toute leur conduite 
qui r? est point cachée devant moi, et leur iniquité 
n'est pas couverte devant mes yeux (Jérémie XVI, 
-17). _ 

Et je montrerai la nudité aux nations (Mahum, 

III, — 5). 

Et on en fera un proverbe (Michée II, — 4). 

Et alors le diable se frotta joyeusement les 
mains... de Kergroën. 

Et toujours sous la figure de ce conducteur de 
train, 

Celui qui ferme lesportes (Malachie 1, — 10), 

11 épia les voyageurs et, ouvrant subitement 
la portière, entra dans le compartiment. 

Ça n'était pas tout à fait le lit de Salomon dont 
parle la Sulamite y 

Des piliers d'argent, un lit d'or, un ciel de 
pourpre (Salomon III, — 10). 

Ce n'était qu'un wagon de première classe 
dûment capitonné, — mais, au dire du diable 
sous la figure de Kergroën, — aussi bien que 
le lit de Salomon, 

Garni d'amour par les filles de Jérusalem 
(Cantique des cantiques III, — 10). 

Les gardes ont levé le voile de dessus moi (idem 
V,-7). 
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Le père dit : C'est ma sœur. 

Ma sœur-épouse (Salomon IV, — 10). 

Mon bien-aimé enfuis-toi aussi vite qu'un 
chevreuil — (VIII, — 14). 

Le bien-aimé a-t-il un gros ventre comme le 
père Hyacinthe ; je l'ignore, mais il ne s'enfuit 
pas comme un chevreuil. 

Plût à Dieu que tu fusses mon frère, je (irais 
trouver dehors, et je ne serais pas méprisée, 

- ivin, - 1). 

Mais le diable, toujours sous la figure de Ker- 
groën, raconte : 

le vis une femme assise sur quelqu'un de très 
rouge (textuellement : sur une bête de couleur 
iicarlaté) (Apocalypse XVII, — 3). 

Je découvrirai le mystère de la femme, etc., 
-(XVII, — 7). 

Ne vois-tu pas ce qu'ils font dans les mies de 
Jérusalem ? (Jérémie VII, — 17). 

Et alors il y eut un grand scandale, — si ce 
n'est dans Landerneau, comme dit une locution 
proverbiale, — toujours est-ce assez près de 
Landerneau ; — à Brest, — à 16 ou 18 kilomètres 
de Landerneau. 

Et tous tes ennemis ont ouvert la bouche sur 
toi, et ils ont sifflé, et ils ont dit : Nous les avons 
abîmés (Jérémie II, — 16). 
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Et le père Dufour et la vicomtesse de V, 

Ont semblé boire le vin pur de la colère de 
Dieu (Apocalypse X1I1, — 10). 

Mais c'est ici qu'est la patience des saints 
(Saint Jean XIV, — 12). 

Le père Dufour et la vicomtesse furent accusés 
d'outrage à la morale publique. 

Mais l'Éternel plaidera leur cause (Proverbes 
XXII, — 23). 

Le père et la vicomtesse avouèrent beaucoup 
de choses ; — ils avouèrent que la vicomtesse 
était sur les genoux du père, etc., qu'on s'était 
embrassé (textuel d'après le jugement). 

Mais, dit le tribunal, — ils étaient seuls dans 
le compartiment, — le train était en marche, il 
faisait nuit, ils avaient voilé la lampe de son 
store bleu, — les prévenus avaient donc le droit 
de se croire chez eux, dans un endroit non pu- 
blic, à l'abri de tout regard (textuel d'après le 
jugement), — dans un lieu où iis ne pouvaient 
être ni vus ni dérangés, — péché caché est à 
moitié pardonné, dit le proverbe français, — il 
l'est tout à fait, dit le proverbe italien. 

Attendu que le diable, sous la figure de Ker- 
groën, a mis quelque variation dans ses dépo- 
sitions, — ces dépositions deviennent suspectes 
— il est vrai que le père Dufour a également 
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beaucoup varié dans les siennes, — mais ce 
n'est pas la même chose, — parce que Ker- 
groën est le diable , et le père Dufour est un 
prêtre. 

Le tribunal, attendu que le diable, sous le nom 
de Kergroën, a une vie privée dénuée de mora- 
lité ; 

Que sa curiosité a été dans cette circonstance 
on ne saurait plus indiscrète, — (textuel d'après 
je jugement) en conséquence acquitte le père 
Dufour et la vicomtesse de V***. 

Et ils ont pansé la plaie de la fille de mon 
peuple, (Jérémie VI, — 14.) 

Sérieusement, le tribunal, malgré les ména- 
gements que nous devons respecter et que nous 
respectons ; dans ses considérants a justement 
et sagement flétri la conduite du père Dufour, 
qui a blessé les lois de la pudeur et qui « ne 
devait pas perdre de vue que sa qualité de prêtre 
suffit pour porter une déplorable atteinte aux 
croyances religieuses » et ne Ta acquitté qu'à 
cause de l'obscurité et de la marche du train, 
qui isolait les inculpés et les mettait à l'abri de 
fous regards. 

Ce jugement, dit-on, est frappé d'appel par 
ministère public. 

Je le respecte néanmoins, — et à Dieu ne plaise 
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qu'une de mes paroles puisse faire penser le 
contraire. 

Mais ce respect étant établi, le tribunal me 
permettra de citer avec une douce et cependant 
toujours respectueuse gaieté un des considé- 
rants. 

« Attendu que, pour qui connaît la marche 
des passions humaines... il n'est pas admissible 
queDufour n'ait pas alors fait ceci et cela, etc.» 

Plaise au tribunal me permettre de lui dire 
que la marche des passions humaines, — n'est 
pas réglée comme une marche militaire ; qu'elle 
subit beaucoup de variétés d'après le tempéra- 
ment, le caractère, l'état, la situation, les cir- 
constances. 

. Et que les passions humaines peuvent avoir 
une marche très différente chez le père Dufour 
— et chez un honorable et vertueux et correct 
magistrat, par exemple. 

Je ne parlerai pas de cette anatomie expur- 
gée par la décence, qui fait prolonger de beau- 
coup la jambe au delà des limites que lui as- 
signe la science, en désignant comme jambe au- 
dessus du genou la partie, alors nue, sur la- 
quelle lé diable prétend avoir donné une claque. 

Maintenant, un point plus grave, — que je 
me permettrai de soumettre et au tribunal qui 
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vient de porter son jugement, — et à celui qui 
doit juger l'affaire en appel. 

Je pense, comme le tribunal, que Kergroën 
napas été mû uniquement dans sa surveillance 
par le zèle de la religion, de la morale, etc. ; — 
je ne crois pas que c'eût été pour lui une joie 
profonde de découvrir que certaines apparences, 
qui avaient pu éveiller ses soupçons, étaient 
complètement fausses, — et que le père Dufour 
et la vicomtesse de V. dormaient paisiblement 
rhacun à un coin opposé de la voiture. 

J'admets et je crois que ce n'est pas sans un 
mélange de satisfaction que Kergroën a décou- 
vert... ce qu'il a découvert et ce qu on avait dé- 
couvert, et je veux bien, — avec le tribunal, — 
trouver sa curiosité indiscrète, et allant plus 
loin que le tribunal, croire Kergroën un peu 
farceur. 

Cependant: 

Doit-on blâmer un employé d'une surveil- 
lance qui lui est ordonnée par ses chefs, — et 
qui est rendue bien nécessaire par les crimes 
dont les wagons des chemins de fer ont été le 
théâtre. 

On n'a pas oublié le médecin Constantin Jame 
à moitié assassiné. 

Et le regrettable fils de mon pauvre ami le 
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docteur Lubanski poignardé pendant la nuit, — 
et son cadavre jeté sur la voie. 

Dans ces deux cas, si un conducteur de train 
était venu regarder aux portières, on eût évité 
ces deux assassinats. 

Prenons une autre éventualité. 

La vicomtesse de V... entre seule dans ce wa- 
gon ; à la place de M. Dufour, supposez un 
prêtre qui ne soit pas seulement comme le tri- 
bunal Fa déclaré, un homme qui enfreint les lois 
de la décence et blesse celles de la bienséance. 

Supposez un prêtre comme Contrafatto, 
comme Lacollonge, comme Molitor — comme 
tant d'autres ; — j'ai vu les deux premiers pré- 
cisément à Brest — au bagne. 

Supposez un satyre, un faune. 

Ces conditions où le tribunal a vu des cir- 
constances atténuantes établissant la non-pu- 
blicité de F infraction aux lois de la décence ; 

La nuit — F obscurité — la lampe couverte de 
son store — la marche du train — qui permet- 
taient aux inculpés de se croire isolés et à Y abri 
de tout regard ; — ces conditions ne peuvent- 
elles sembler aussi favorables à un crime mons- 
trueux qu'à une simple infraction mutuelle aux 
lois de la décence ? 

Contrafatto ne peut-il se dire : Il fait nuit, la 
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lampe est voilée ; — le train marche, personne 
ny peut entrer ; — je suis isolé, à l'abri de tout 
regard. — Je puis tout oser. 

Et se ruer sur la malheureuse femme — abu- 
ser odieusement de l'isolement, de la nuit, de 
la terreur ; — la flétrir d'un attentat ineffaçable 
— et finir peut-être comme Antony. 

Elle me résistait, je lai assassinée. 

La vicomtesse ne résisterait pas, dites-vous ; 
— - mais il y a des femmes qui résistent. 

Allons — allons — il vaut mieux de temps 
en temps qu'un conducteur de train surprenne 
une vicomtesse de V... sur les genoux d'un père 
Dufour, que de ne pas surprendre un assassin 
et empêcher un assassinat. 

De même qu'il vaut mieux peut-être voir 
M. Loyson aimer sa femme dans sa chambre — 
que M. Dufour aimer celle d'un autre en wagon 
de chemin de fer. 

Le tribunal de Brest, qui a cru devoir défen- 
dre la publicité des débats, — les a résumés 
dans les considérants de son jugement (consi- 
dérants supprimés par les journaux soi-disant 
religieux), de façon h faire de ce résumé une 
peine légitime et grave pour les inculpés acquit- 
tés ; — le silence prescrit sur les débats et qui 
tait supposer des détails plus graves, peut-être 
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graveleux, que ceux mentionnés dans les con- 
sidérants devient une circonstance atténuante de 
l'acquittement. 

On parle de punir Kergroën — ah ! saperli- 
popette ! ne faites pas cette sottise ; 

Kergroën se présenterait comme candidat 
aux prochaines élections — et serait proba- 
blement élu — au suffrage universel direct par 
scrutin de liste. 

Disons aussi que les cléricaux — ont déclaiv 
la guerre et jeté le gant du défi ; — ce tas de 
miracles ridicules est une provocation au bon 
sens public. 

Sancho Pança disait : On a beau faire beau- 
coup de sottises, on n'est jamais qu'un sot ; ah ! 
si on était un sot chaque fois qu'on fait une 
sottise — combien de sots je serais. 

Les cléricaux n'ont pas admis ce principe — 
d'une seule vierge (mère du Christ), au moyen 
de diverses statues et simulacres; — ils ont 
fait une foule de vierges différentes qu'ils com- 
promettent beaucoup, et dont une entr'autres 
a été reprise de justice. 

De plus, ce célibat, cette virginité, dont le* 
prêtres se font un tel mérite — et qui, disent- 
ils, les élève si haut au-dessus des autres mor- 
tels, — il est permis aux gens trop grossiers 
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pour se jucher à cette singulière vertu, de re- 
garder un peu si elle ne serait pas souvent un 
mensonge impudent et dangereux. 

Le jugement du tribunal de Brest, — et 
quelques journaux ensuite, ont donné pour 
preuve l'innocence à moitié chemin du père 
Dufour et de la vicomtesse de V : 

QuelepèreDufours'estécrié: « C'est ma sœur». 

Il ne serait venu à l'esprit de personne, disent 
et le jugement et les journaux, de chercher à 
se sauver de l'adultère, en avouant un inceste. 

Le tribunal, — qui croit connaître la marche 
des passions humaines, — et les journalistes en 
question ignorent, — et je les en félicite — à 
quel degré de trouble une surprise qui vous 
fait tomber de si haut, peut, je le présume, por- 
ter un homme ; — un homme qui se noyé 
empoigne un brin de paille qui flotte, — et 
empoignerait une barre de fer rougie au feu. 

Voici ce que m'a raconté un des acteurs d'un 
petit drame intime. 

Un garde national avait une femme et un ami ; 
— il est de garde, et doit passer la nuit en pa- 
trouille, — mais il s'ennuie, prétexte une indis- 
position et obtient du chef du poste la permission 
de retourner coucher chez lui. 

11 rentre au moyen de sa double clef, — et 
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trouve sa femme couchée et son ami en che- 
mise devant le lit. -- 

Stupéfaction ! 

La femme cache sa tête sous la couverture. 

Le garde national met la main sur la poignée 
de son sabre. 

L'ami dit en balbutiant et en jetant lui-même 
un coup d'œil sur son non-costume : 

— Euh, euh ! vous êtes peut-être étonné... 
— mais, euh, euh! il fait si chaud... 



IX 



Tout dégénère ; — l'aventure du père Dufour 
et de la vicomtesse *** n'est pas sans exemple ; 
mais quelle piteuse figure a faite le pauvre père. 

Parlez-moi d'un autre -prêtre qui dans une 
situation identique, non seulement sut se met- 
tre hors d'affaires, mais encore tira de l'aven- 
ture un chagrin pour ses rivaux et ennemis. 

Un général des oratoriens, revenant de la 
campagne, traversait Paris dans un fiacre soi- 
gneusement fermé. En passant sur le Pont-Neuf, 
la voiture est accrochée et verse ; — la foule 
s'amasse, on s'empresse ; — et on tire du véhi- 
cule une jeune et jolie fille fort effrayée ; — 
puis un prêtre. 

5. 
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Quel scandale ! tous deux s'enfuient, mais on 
se hâte de regarder à quel ordre appartenait le 
prêtre: C'est un jésuite, dit-on, et tout Paris, 
le soir, s'entretenait de l'anedocte d'un jésuite 
trouvé dans un fiacre avec une fille. 

Voici ce qui donnait lieu à cette erreur ; l'ora- 
torieu n'avait pas perdu la tête comme le père 
Dufour; — au moment de l'accident, en pré- 
voyant les suites nécessaires, il s'était empressé 
d'ôter et de mettre dans sa poche lé petit collet 
qui seul distinguait les oratoriens des jésuites. 

De sorte que non seulement il ne compromit 
pas son ordre, mais jeta du ridicule et de l'odieux 
sur un ordre rival. 



X 



Ceux qui, en parlant des habitants de la 
Savoie, croient user d'une exquise politesse en 
les appelant Savoisiens, se trompent complète- 
ment ; — je tiens d'un d'entre eux, mon ami 
Loppé, moitié peintre de talent, moitié chamois, 
qu'ils s'appellent eux-mêmes Savoyards et veu- 
lent qu'on les appelle ainsi. 

Tous les jours les journaux sont remplis de 
notes ainsi conçues : 

Grand dîner à tel ministère — grand dîner à 
tel autre. 

M. Thiers dîne ici, — M. Grévy dîne là, etc., 
etc. 

Ne serait-il pas bon de mettre une sourdine 
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à ces tourne-broches politiques et de festiner 
tout bas à une époque où grâce aux impôts, qui 
remplacent si mal l'impôt sur le revenu, il y a 
tant de gens pour qui dîner est une chose 
plus problématique que quotidienne , — puis- 
qu'il paraît qu'on ne peut faire de bonne politi- 
que sans de bons dîners, — ah ! si on réduisait* 
comme je le demande, les plus gros appointe- 
ments à 12,000 francs ! les mâchoires du pouvoir 
ne feraient pas tant de bruit. 

L'annonce dans les journaux se divise en 
deux classes bien distinctes, — l'une, qui occupe 
une place spéciale et séparée, est comme un 
mur blanc sur lequel le maître de ce mur per- 
met de coller des affiches, — c'est le marchand 
qui prend et qui garde la parole ; — le journal 
n'émet aucun avis, n'encourt aucune responsa- 
bilité ; — l'autre classe, désignée par le nom de 
réclame, rend le journaliste solidaire, complice, 
associé responsable de ses promesses les plus 
abracadabrantes, — c'est, en effet, le journa- 
liste qui parle, qui exprime son admiration per- 
sonnelle, son enthousiasme, sa confiance et qui 
use de tout son crédit sur l'esprit de ses lec- 
teurs pour les leur faire partager. 

» Nous venons de voir, etc. 
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>> Nous ne saurions trop recommander, etc. » 

C'est vaincu par l'évidence et pour rendre 
hommage à la vérité, et aussi dans Tunique in- 
térêt de ses lecteurs, qu'il leur annonce ou dé- 
nonce tel ou tel produit, — il Fa vu, touché, es- 
sayé, il en répond, — il parle du marchand à la 
troisième personne, à son insu, — tant pis si la 
modestie du marchand s'en offense, il se soucie 
bien du marchand, la vérité avant tout : Vitam 
impendere vero. 

Mais il est des annonces qui jettent quelque 
inquiétude dans mon esprit et presque dans 
mon cœur. 

Par exemple : 

Après que le journaliste m'a fourni ma pro- 
vision d'opinions pour ma journée, sur la poli- 
tique intérieure et étrangère, sur la pièce qu'on 
a jouée hier au soir et sur le livre qui paraît ce 
matin, après qu'il a flétri le vice en phrases so- 
nores, il continue et dit : 

« Donnez-moi du marbre, disait Michel-Ange, 
et je vous taillerai un chef-d'œuvre. » 

Confiez-moi votre buste, dit la couturière La" 
lagète, et je le doterai de toutes les perfections. 
— Est-ce une vaine prétention ? Non, assuré- 
ment (c'est toujours le journaliste qui parle), le 
« corset que fabrique l'illustre Lalagète, vous 
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» moule une poitrine avec une correction à dé- 
» sespérer la statuaire antique ; — sous ses doigts 
» le satin vous dessine des formes exquises, — 
» elle corrige la nature ; elle a le secret de com- 
» bler un vide et de le convertir en gracieuse 
» rondeur, — aux débauches de chair elle ré- 
» pond par une sobriété de contours qui séduit 
» F œil ; — comment fait Lalagète? Demandez-le 
» hsespinses, à ses baleines flexibles, à son buse 
» intelligent, etc. (textuel). 

» La tournure, ischiopachys (hanches rebon- 
» dies), donne à la fois l'élégance et ladésinvol- 
» ture provocante. » 

Et un peu plus loin : 

« L'eaud'iVthènesoude Vaugirard nettoyé les 
cheveux, comme Feau de la Salette nettoyé les 
âmes, et leur donne (aux cheveux) ce brillant, 
cette souplesse, etc.» 

Et plus loin : 

« Parlez-moi du cordonnier Sclerolœne, c'est 
un véritable artiste ; il donne au pied le plus 
épais et le plus plat Fétroiture et la cambrure 
les plus aristocratiques. » 

Et plus loin : 

« Enfin, le dentiste Amphonix a trouvé le se- 
cret de tromper Fœil le plus exercé — et de dé- 
passer la nature dans la fabrication de ses dents. » 
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« Le lait de Cléopâtre donne au teint l'éclal 
et la fraîcheur de la rose. 

» La crème de graisse de crocodile parfume 
l'haleine. » 

Très bien, j'ai donc lu attentivement mon 
journal le matin ; j'ai pour vingt-quatre heures, 
mon opinion sur M c Gambetta, sur Lalagète, sur 
la tournure ischiopachys, — sur la république 
et la monarchie, sur l'eau de Vaugirard, sur la 
dissolution de rassemblée, sur M. Ernest Picard, 
sur le cordonnier Sclerolœne, sur M. Thiers, 
sur M. Amphonix, sur l'emprunt, sur le lait de 
Cléopâtre, etc. 

Je sais h peu près tout ce qu'on a besoin de 
savoir pour une journée ; je remarque seulement 
que si je lis deux ou trois journaux, je m'expose 
à avoir deux ou trois opinions différentes et 
peut-être contradictoires sur MM. Thiers, Ernest 
Picard, Gambetta, etc. ; tandis que tous les 
trois seront d'un touchant accord et ne me four- 
niront qu'une seule et même et unanime et 
identique opinion; sur Lalagète, sur la tournure 
ischiopachys, sur l'eau de Vaugirard et sur le 
lait de Cléopâtre, etc. 

Je vais dans le monde le soir. 

Mes regards tombent, d'abord par hasard, 
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puis sont arrêtés invinciblement sur une femme 
charmante. 

Sa poitrine a « une correction à désespérer 
la statuaire antique ; richesse à la fois et so- 
briété de contours, formes exquises ». 

« Sa tournure joint à l'élégance une désin- 
volture provocante. » 

Son teint a l'éclat et la fraîcheur de la rose, 
ses cheveux sont souples et ondoyants, — je 
voudrais trouver pour ses dents une autre com- 
paraison que celle des perlés, qui est insuffi- 
sante et un peu vieille, — son pied, ah ! son 
pied, étroit et cambré, un pied de duchesse — 
je m'approche d'elle, je l'invite à danser, — et 
en même temps q ue son timide , « oui , monsieur » > 
il s'exhale de ses lèvres comme un parfum de 
cette jolie églantine que les Anglais appellent 
sweet-Briar. 

La contredanse finie, je me place dans un 
coin où je puis m'enivrer du doux poison que 
je prends par les yeux en la contemplant. 

Mais on parle à côté de moi de M. Thiers — 
sur M. Thiers j'ai pris ce matin mon opinion 
dans mon journal. 

Il estminuitet demi, mon opinion sur M. Thiers 
est un peu fatiguée, un peu fripée, un peu chif- 
fonnée, mais elle est cependant encore bonne : 
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— les presses m'en tirent une pour demain ma- 
tin à celte même heure où les mitrons pétrissent 
le petit pain frais de mon déjeuner. 

Mais, en me rappelant l'opinion que m'a four- 
nie mon journal sur M. Thiers, je me rappelle 
aussi celle qu'il m'a fournie sur M. Ernest Picard 

— et — mes opinions enfilées comme les perles 
d'un collier me reviennent toutes h la suite — 
et Lalagète et le lait de Gléopâtre — et la crème 
de graisse de crocodile, etc. 

Et je regarde encore la beauté qui m'a charmé 

— mais la défiance est entrée dans mon esprit ; 

— « une poitrine d'une correction à désespérer 
l'art antique, des formes exquises » mais Lala- 
gète en vend. 

« Un pied cambré, » — mais Sclerolœne ne 
fait. 

« Une tournure provocante, » mais on ne 
trouve telle rue, tel numéro. 

« Un teint de rose, haleine d'églantine, » — 
mais ça coûte 10 fr. le flacon... 

Alors il me semble que la charmante femme 
se disloque et se sépare en morceaux comme un 
pantin dont les fils sont cassés. — Sclerolœne 
reprend la cambrure de son pied, — Amphonix 
lui ôte ses perles de la bouche, — Lalagète em- 
porte les formes exquises. 
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La fraîcheure du teiut, la souplesse des che- 
veux, la suavité de l'haleine — tout rentre dans 

■ 

des flacons. 

Qu'est-ce que la femme elle-même fournit 
donc de sa beauté — puisque Lalagète, Ampho- 
nix, Sclerolœne et les autres lui ont tout vendu? 

A quels signes reconnaître les femmes faites 
par la bonne mère nature, et celles fabriquées 
par Sclerolœne, Amphonix et Lalagète, etc. 

A cela peut-être qu'elles n'auront ni formes 
exquises, ni pied cambré, ni tournure provo- 
cante ni dents de perle, ni teint de rose, ni ha- 
leine suave, — mais c'est à se désespérer — ou 
à ne plus vouloir regarder que celles qui sont 
trop pauvres pour acheter à Lalagète, à Ampho- 
nix, à Sclerolœne, les charmes vainqueurs si 
chèrement annoncés dans les journaux. 



XI 



Je ne voudrais certes pas être désagréable en 
quoi que ce soit, à madame Thiers et mademoi- 
selle Dosne, que Ton appelle déjà mademoiselle 
Félicie, comme on disait la princesse Marie, la 
princesse Clémentine, etc., — qui sont, je le sup- 
pose, de très aimables personnes, mon but est 
au contraire de leur dire une vérité utile et de 
leur rendre un service ; — à cet effet, je dois 
avouer ou plutôt répéter, qu'elles se laissent mê- 
ler un peu beaucoup à l'officiel; et, l'autre jour 
encore, tous les journaux racontaient qu'elles 
avaient assisté à je ne sais plus quel grand dîner. 

Nous sommes en République, puisque M. Thiers 
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est président de la République, — or, en Répu- 
blique, c'est-à-dire sous une forme de gouver- 
nement où le pouvoir est électif, — la femme 
du président n'est pas présidente, elle est ma- 
dame Thiers ; — ses enfants ne seraient pas fils 
du président, mais fils de M. et de madame 
Thiers. — Comme président électif, le président 
n'a de famille que pour son bonheur privé et ses 
joies intérieures. 

Il ne doit pas plus mener sa femme dans le 
monde officiel qu'il n'y mène sa commode, son 
bureau et son secrétaire. 

Des gouvernements que j'ai vus ou entrevus 
— Louis XVIII et Charles X étaient veufs. 

Mais jamais on n'a vu la reine Amélie, femme 
du roi Louis-Philippe, ni ses filles, ni sa bru 
prendre la moindre part aux choses officielles, 
n'y même s'y montrer ; — beaucoup de Parisiens 
ne les ont jamais vues. 

Madame de Lamartine n'a été connue que 
par ses amis et ceux de son mari. 

La mère du général Cavaignac, qand par un 
hasard très peu fréquent, elle paraissait dans le 
salon de la présidence, y restait dans un coin à 
causer avec quelques vieux amis, 

Je ne sais pas le degré de plaisir que madame 
Thiers et mademoiselle Dosne, que je n'ai pas 
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l'honneur de connaître , trouvent à paraître 
comme disait d'Aubigné — mais leurs amis 
d'avant la présidence, les anciens, les vrais, ne 
leur font-ils pas voir que ce plaisir pourrait être 
chèrement payé par cela qu'elles sortent de « la 
maison » le royaume, l'asile, la citadelle de la 
femme ; — que la vie et la vie politique surtout 
sont pleines de périls de tous genres, — que les 
vieux gamins y jettent des boules de neige et des 
pierres un peu au hasard ; — qu'il y pleut des 
horions et des paroles peu mesurées, — que s'y 
montrer c'est se livrer ou du moins s'exposer 
volontairement aux hasards de la rue et de la 
place publique. 

Il est difficile d'être à la fanfare, sans être aussi 
à la bataille. 

S'il est un homme qu'aucun républicain ne peut 
récuser, c'est, sans contredit, JérémieBentham, 
— il était républicain et n'allait pas à la répu- 
blique, comme on dit, par quatre chemins — il 
offrait de garder les rois, mais leur donnait la 
valeur d'un buste sur une cheminée et la puis- 
sance d'un chapeau sur une chaise ; — il appe- 
lait le roi : 

« Le corrupteur général », 

Et ne voulait pas qu'on lui donnât ni de l'ar- 
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gent, ni le droit de distribuer des places, des pen- 
sions, des décorations, etc., — il demandait la 
liberté absolue de la presse, etc. 

Eh bien ! voilà son opinion sur les clubs, sur 
les meetings, sur les assemblées populaires et 
les discours : 

a Plus de ces harangues bruyantes etpassion- 
» nées, plus de ces scènes de hustings où les 
» vains efforts d'une éloquence réfléchie vien- 
» nent se briser devant les tempêtes subites du 
» forum ; — c'est par écrit que le candidat doit 
» entrer en communication avec les électeurs ; 
» c'est par une lecture méditée que l'électeur 
» doit juger le candidat. 

» Le discours, c'est l'intelligence passionnée ; 
» l'écrit, c'est l'intelligence raisonnée ; — l'action 
» du discours est fugitive et imparfaite ; l'action 
» de l'écrit est durable et complète : — Par les 
» discours, plus d'une assemblée a été poussée 
» à des résolutions précipitées et funestes, rare- 
» ment ou jamais par des écrits ; — par les dis- 
» cours l'imagination est fascinée, la passion 
» excitée, on ne laisse pas de loisir au jugement 
» et à la logique, les clameurs étouffent les rai- 
» sons. » 

Ajoutons qu'il est une façon très facile, très 
ordinaire de dire des sottises, des absurdités, des 
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bêtises dangereuses avec une emphase, une atti- 
tude, des gestes, un air de conviction qui fait 
croire aux auditeurs qu'on n'a dit ni sottises, ni 
absurdités, ni bêtises — et que c'est une ficelle, 
un truc de théâtre à la portée du plus mince ora- 
teur. 

Notez que lorsque Jérémie Bentham écrivait 
cette condamnation des discours dans la rue et 
sur les balconsd'auberge, — on n'avait pas encore 
inventé les banquets et l'excitation du vin bleu. 

A ce propos — quand je m'écriais l'autre 
jour : Quelle soif ont ces gens-là! — je n'avais 
pas sous les yeux une note que j'ai prise autrefois 
dans un rapport officiel qui n'a pas été contesté, 
— rapport qui constate que, en février 1848, les 
bandes soi-disant révolutionnaires et les futurs 
électeurs de M c Gambetta, — ont bu dans les 
caves du roi Louis-Philippe : 

Soixante-dix-neuf mille neuf cent soixante et 
une bouteilles de vins divers. 

Et quatre cent cinquante tonneaux. 

Quand les pères ont bu comme cela, vous com- 
prenez quelle soifça doit donner aux enfants ! 



XII 



Il y a trente et quelques années que, dans les 
Guêpes, je me permis de donner un conseil à l'au- 
torité d'alors: c'était au sujet des « violons ». 

Disons pour les départements et pour la posté- 
rité que, par « violon », on entend une petite 
chambre, le plus souvent obscure, attenant au 
corps de garde, où l'on dépose provisoirement 
les gens arrêtés le soir, en attendant qu'on les 
conduise le lendemain matin à la préfecture de 
police. 

Plusieurs des gens ainsi arrêtés s'étaient pen- 
dus ou étranglés durant la nuit, à l'aide de leurs 
bretelles, de leurs jarretières ou d'une lanière 
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faite en déchirant leurs vêtements ; — un s'était 
ouvert le ventre avec son couteau, un autre 
s'était coupé la gorge avec un éclat de verre. 

Ces accidents étaient d'autant plus à déplorer 
que, le plus souvent, les gens mis au violon n'y 
sont que pour des fautes vénielles, qui ne les 
exposent nullement à une condamnation à mort, 
— etque, d'ailleurs, ce ne sont jamais ou presque 
jamais les grands criminels qui songent à se 
tuer ; — la situation n'est pas nouvelle pour 
eux, — ils ne sont plus accessibles à la honte. 

Ceux qui se désespèrent ainsi, sont les gens 
peu accoutumés au crime, qui ont volé pour la 
première fois, ou même ont, en état d'ivresse, 
causé quelque désordre ; — la pensée du déshon- 
neur, de la honte et aussi un reste de l'influence 
bachique les décident à en finir avec la vie. 

J'indiquai alors un moyen bien simple pour 
éviter ces regrettables accidents. 

Je dis : 

Au lieu de séparer le « violon » du corps de 
garde par un mur, — séparez-le seulement par 
une grille en fer. 

Les prisonniers, se trpuvant sans cesse sous 
les yeux des hommes de garde, n'auront plus 
aucun moyen de mettre à exécution leur dessein 
sinistre. 
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On n'en tint aucun compte ; — on était déjà 
en ce temps-là préoccupé presque exclusivement 
de ce que ce bon M. Cotte, représentant du Var 
et de la fraude électorale, — appelle naïvement 
« la question politique », c'est-à-dire le soin de 
défendre sa place et son traitement contre les 
agressions des gens qui, lorsqu'ils vous auront 
supplanté, se dévoueront, à leur tour, à cette 
môme « question politique », c'est-à-dire à ce 
même soin de défendre la place et le traitement 
conquis. 

J'attendis un an, — au bout d'un an, je con- 
statai quatre suicides dans les « violons » ; — je 
renouvelai ma proposition, — « la question po- 
litique » empêcha encore l'autorité delà prendre 
en considération ; il en fut de même la troi- 
sième année, où il y eut cinq suicides ; — depuis 
ce temps, je fis et accomplis le vœu de répéter, 
une fois par an, la même proposition, — en 
constatant à combien de gens, chaque année, 
cette incurie avait coûté la vie. 

La moyenne est de cinq par an. 

Depuis trente ans que je réitère opiniâtrement 
ma proposition, — ça fait à peu près cent cin- 
quante suicides qu'on aurait évités. 

Beaucoup de gens s'impatientaient non pas 
de l'obstination de l'autorité à ne pas entendre, 
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mais de mon obstination à demander, et disaient : 
Il est ennuyeux, c'est toujours la même chose. 

Or, le moment était venu, où j'allais, selon 
ma coutume, renouveler ma rengaine annuelle, 
lorsque je lis dans les journaux : 

« Une commission vient d'être instituée par 
M. le préfet de police pour examiner les amélio- 
rations à introduire dans les postes de police et 
les violons de la ville de Paris. Cette commis- 
sion est composée de : 

» MM. le préfet de police, président ; de Bulle- 
mont, secrétaire général de la préfecture de 
police, vice-président ; Ansart, chef de la police 
municipale ; Blanche, docteur en médecine, etc., 
etc. 

» Dans une première réunion tenue hier, la 
commission a nommé une sous-commission 
composée de MM. Bournat, Magne, Maublanc 
et Palliard. 

» Les membres de cette sous-commission doi- 
vent visiter les postes et les violons et formuler 
les réformes qui leur paraîtront nécessaires, tant 
dans l'intérêt des détenus qu'on y renferme 
que dans l'intérêt des gardiens de la paix char- 
gés de surveiller les détenus. 

» Le nombre des individus qui, chaque année, 
passent dans les violons ne s'élève pas à moins 
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de 120 à 140,000, et il n'y a pas moins de 8,000 
agents de la police municipale employés à ce 
laborieux service. 

» C'est donc une question fort importante sur 
laquelle l'attention de M. le préfet de police est 
aujourd'hui attirée, et nous devons espérer qu'a- 
vec le concours de cette commission, il pourra 
réaliser dans cette partie du régime pénitentiaire 
toutes les améliorations désirables. » 

Je prends la permission de me joindre à cette 
sous-commission et de répéter mon conseil : sé- 
parer le violon du corps de garde par une grille. 

Je ne sais si on a fait d'autres réformes — 
mais on n'a tenu aucun compte de celle que je 
réclame depuis si longtemps , — entre le jour où 
cette commission a été nommée et celui où on 
imprime ces lignes, cinq nouveaux suicides ont 
été exécutés dans les violons. 



XIII 



Quant à la fusion, elle serait assez bien expli- 
quée par l'apologue de deux chasseurs qui, 

Après une discussion approfondie, et des con- 
cessions mutuelles, 

Croiraient avoir tout terminé, lorsqu'ils se- 
raient enfin tombés d'accord sur la sauce, à 
laquelle il convient de manger un lièvre, — 
lequel, pour le moment, arpente librement la 
plaine, — et enverraient prématurément prier 
leurs amis à dîner pour manger avec eux ce 
civet errant. 

M. Thiers a appelé « fous furieux » ceux qui 
ont prolongé la guerre , — je ne sais pas si tout 

fi. 
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le monde a accepté cet adjectif, et si on la 
appliqué également à ceux qui ont fait sem- 
blant de vouloir la continuer après la reddition 
de Paris ; — les plus sévères ont dit : Oui, ce 
sont des « fous furieux », et ça a été fini comme 
cela. 

Je ne sais plus lequel des deux, Sophocle ou 
Euripide, a dit : 

« Des pleurs des malheureux, il se forme 
lentement une vapeur, puis un nuage, d'où sor- 
tira un jour la foudre destinée à punir les tyrans 
et les injustes. » 

Cette belle image ne peut s'appliquer à la 
France ; — en France nous avons tout oublié 
au bout de six mois, — et, si ce nuage se forme 
selon l'expression du tragique grec, il ressem- 
ble aux nuages que nous voyons dans nos 
régions méditerranéennes, depuis, deux mois, 
tous les matins s'élever comme une ceinture à 
l'horizon ; on pense qu'ils recèlent et nous appor- 
tent la pluie désirée, — et vers le coucher du 
soleil, — il s'élève une petite brise, qui les 
chasse et les dissipe en vapeurs roses ; — de 
même chez nous, il s'élève périodiquement un 
vent d'oubli et d'insouciance, qui balaie tous 
les souvenirs sérieux, et assure l'impunité aux 
plus grands criminels, pourvu qu'ils, échappent 
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pendant quelque temps à la punition de leurs 
forfaits. 

Je viens de lire les nombreux documents 
recueillis par l'enquête ordonnée sur les actes 
du gouvernement du Quatre-Septembre. — J'ai 
eu la patience d'extraire les points les plus sail-* 
lants de cette longue page d'histoire) parce que 
je veux que mes lecteurs la connaissent. 

Ce serait un devoir pour le gouvernement 
actuel de faire faire un travail semblable et de 
donner une immense et inexorable publicité à 
ces documents. 

Les lecteurs y verraient la preuve irréfraga^ 
ble que MM. Gambetta, Freycinet, etc., n'ont 
pu se tromper un moment sur l'issue fatale 
d'une guerre qu'ils ne tentaient de prolonger 
que pour prolonger leur néfaste usurpation ; — 
qu'ils ont toujours su qu'il n'y avait aucune 
chance de résister à l'ennemi, — et que c'est un 
plus grand crime encore d'avoir prolongé cette 
guerre que de l'avoir commencée, — parce 
qu'ils n'ont même pas, comme Napoléon, — 
l'excuse, quelque mauvaise et méprisable qu'elle 
soit, de l'ignorance ; — ils savaient, ils savaient 
parfaitement qu'ils n'avaient pas de forces sé- 
rieuses à opposer aux Prussiens, les hommes du 
métier les en avertissaient tous les jours ; — 
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et, tous les jours pour prolonger leur grotes- 
que puissance de vingt-quatre heures, eux, 
bien nourris, bien chauffés, à l'abri du plus 
petit danger, — ils envoyaient à la mort des 
milliers d'hommes et mettaient en deuil des 
milliers de femmes, de sœurs, de fiancées et 
d'enfants. 

Et il ne s'agissait pas même de cette mort 
qui surprend dans le combat, où le soldat qui 
défend sa patrie tombe sur un ennemi tué, — 
non, la plupart mouraient de faim, de froid — 
et d'une réunion de toutes les misères qui font 
mourir lentement, en détail et découragé. 

Et l'on s'amuse à fouiller les vieilles maisons 
de Paris pour y retrouver de temps en temps un 
des soldats obscurs de la Commune, quelques- 
uns entraînés, qu'il faudrait faire semblant de 
ne pas voir, — les autres coquins que la justice 
retrouverait toujours comme voleurs un jour ou 
un autre ; — on a fusillé bien des gens, on en a 
envoyé beaucoup en Calédonie, — et nous 
voyons les plus scélérats de tous non seule- 
ment libres, mais exerçant les fonctions les 
plus honorées — et prenant part aux affaires du 
pays, dont ils ont été le fléau. 

Ah ! que tous ceux qui, par le froid, — par 
la faim, — par l'incapacité, l'incurie, la cruelle 
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vanité — de ces hommes, — ont perdu un fils, 
un mari, un frère, un père, un fiancé, jettent à 
la fois un cri de haine et de malédiction, — et 
que ces hommes, enfin, disparaissent et retour- 
nent se cacher dans les brasseries, où, s'il reste 
un peu de bon sens et d'honneur en France, ils 
passeront le reste de leur vie détestable — à 
boire, comme jadis, mais seuls, la bière et 
l'absinthe, — à des tables où personne ne vou- 
dra s'asseoir. 



XIV 



Les deux derniers fabulistes avaient disparu 
avec Viennet et Lachambaudie. 

M. Thiers vient de débuter avec succès dans 
l'apologue. 

C'est M. Delpit, le député, qui a montré le 
président de la république sous ce nouveau 
jour ; — il ne lui manquait que cela pour être 
tout à fait universel. 

Le premier apologue débité par M. Thiers 
est une imitation de Saadi. 

Les républicains, dit-il, à force de vivre près 
de Tordre et dans l'ordre en prendront l'habi- 
tude. 
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Un jardinier un jour interrogea une tulipe 
qu'il venait de cueillir : 

— Comment, lui dit-il, fleur ordinairement 
inodore, comment se fait-il que tu aies ce par- 
fum délicieux, serais-tu une rose déguisée? 

— Non, répondit la tulipe — je ne suis pas la 
rose ; — mais j'ai été quelques heures liée avec 
elle dans un bouquet. 

Le second apologue est imité de Lafontaine 

— ce n'est pas un reproche que nous faisons 
au président : 

Lafontaine imitait Phèdre — qui avait imité 
hsope, qui avait imité, ou avait été Pilpay ; — 
les fables ça s ? est toujours fait en rond — ça a 
toujours été imité ou traduit, même la pre- 
mière. 

On parlait d'un discours de M c Gambetta. 

M. Thiers dit : 

Un jour, un chat se roula dans la farine et se 
pendit par les pattes, — mais un vieux rat à lu- 
nettes dit : 

— Mon ami, déguise-toi tant que tu voudras, 

— je me tiendrai toujours hors de la portée de 
tes griffes. 

Il me revient à la mémoire une vieille his- 
toire, de je ne sais plus quel poète du nord, — 
et qui me fut contée autrefois par un oncle, 
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vieux soldat du premier Empire, qui avait con- 
quis la Prusse et était entré à Berlin, où il était 
resté trois ans. 

En Grèce — dans un bois de laurîers-roses 
— sur les bords de l'Eurotas, deux personnes 
se rencontrent et se reposent un moment ; — 
Tune descend du ciel, c'est Iris, la messagère 
des dieux et surtout de Junon ; — l'autre va 
retourner aux enfers rendre compte à Pluton 
d'une commission qu 1 il lui a donnée, — c'est 
Mercure, le confrère d'Iris, le messager aux 
talons ailés — qui a, entre autres fonctions, celle 
de conduire aux sombres bords les âmes de 
ceux qui se sont acquittés de la vie, de/imcti, 
très belle expression dont nous avons fait le 
vilain mot de défunt — pour exprimer ceux qui 
sont morts avec l'approbation de M. le maire. 

— Ma jolie rivale, dit Mercure, pour te de- 
mander où tu vas, je suis devenu trop discret, 
depuis notre dernière rencontre où tu m'as si 
rudement rembarré. 

— Aujourd'hui, répond Iris, tu pourrais me 
le demander, car je puis te le dire. — Junon est 
devenue prude — et à la suite de quelques plai- 
santeries et d'un défit de Vénus, elle m'envoie 
chercher trois filles, d'une virginité incontestée, 
n'ayant jamais entr'ouvert leur cœur au moindre 
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sentiment d'amour, elle veut en faire ses filles 
d'honneur. 

Et toi : 

— Moi, c'est une autre affaire, — Pluton m'a 
appelé et m'a dit : « Tisiphone, Mégère et Alecto 
sont bien vieilles, elles ont moins d'ardeur et de 
force qu'autrefois pour châtier les criminels ; mes 
pauvres furies sont si fatiguées qu'ellesparaissent 
adoucies et que les hommes les invoquent sous 
le nom d'Euménides, bienfaisantes ; je crains 
que le bruit n'en soit arrivé sur la terre, et qu'il 
ne faille attribuer à ce bruit le nombre toujours 
croissant des forfaits que commettent les mortels ; 
qui prennent en doute et en mépris les peines 
qui les attendent dans les enfers. 

» J'ai décidé de mettre mes trois furies à la 
retraite ! — tu vas monter là-haut — et me 
chercher... 

» — Des bourreaux ?.... 

» — Non, trois méchantes femmes ; — la 
femme belle, douce, aimante, est le triomphe et 
la gloire de la création, son cœur et sa beauté 
sont le temple de l'amour ; aussi les Grecs ne 
lui en ont jamais élevé en pierre ni en marbre ; 
mais la méchante femme est le monstre le plus 
hideux et la bête la plus féroce qui existe.» 

Je suis parti — et je retourne. 
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— Tu as réussi ? 

— Oui — mais voulant me reposer un moment 
et ne le pouvant, à cause de leurs disputes inces- 
santes, je les ai enchaînées là-bas sous ces arbres 
où je vais les reprendre — et toi ? 

— Moi, je n'ai pas encore commencé mes 
recherches ; mais j'ai déjà des renseignements. 

—Ah! 

— C'est dans un petit bourg de l'Attiuqe. 

— Près d'Athènes ? 

— Très près — au bord de l'Illissus. 

— Ce n'est pas là que j'aurais cherché ce 
trésor. 

— On m'assure pourtant que je l'y trouverai; 
ce sont trois sœurs qui vivent seules. 

— Tout au pied de l'Hymette ? 

— Oui. 

— Une maison écartée — deux colonnes do- 
riques. 

— Oui. 

— Trois gros chats à la porte. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je vais te le dire, — mais je commence 
par t'avertir que ton voyage est inutile. 

— Pourquoi? auraient-elles cessé d'être sages, 
auraient-elles perdu 

— Non. 



A BAS LES MASQUES 111 

— Auraient-elles dû quitter le pays et aller 
cacher et abriter leur vertu dans une retraite 
plus sauvage ? 

— Non. 

— Eh bien ! alors ? 

— Cherche ailleurs. 

— Pourquoi ? 

— Dans la petite maison — au bord de l'IUis- 
sus, au pied del'Hymette, tune trouveras plus 
que les trois chats. 

— Sont-elles donc mortes ? 

— Non. 

— Parle donc. 

— C'est qu'elles sont à trois pas d'ici — et 
que je les mène à mon maître Pluton, n'ayant 
trouvé nulle part de créatures plus propres à 
remplacer les Euménides fatiguées. 

Adieu. 



XV, 



La chance d'être enterré vivant. 

J'ai souvent admiré avec quelle désinvolture 
un médecin déclare un homme mort. 

Pour mon compte, je n'ai jamais permis 
qu'on mît dans la bière une des nombreuses 
personnes chères que j'ai perdues, sans atten- 
dre un commencement de décomposition, seul 
signe indiscutable de la mort. 

Depuis longtemps, en citant quelques terribles 
exemples, on réclame plus de souci de cette 
épouvantable chance ; on affirme que le délai 
de vingt-quatre heures qui, ordinairement, s'é- 
coule entre la mort et l'inhumation, est loin 
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d'être suffisant dans beaucoup de cas, et on ne 
sait pas certes combien de fois ce délai est 
abrégé. 

Dans le Midi surtout, où le climat et la crainte 
des épidémies obligent quelquefois à hâter l'in- 
humation, on a pris l'habitude de ne pas consi- 
dérer ce délai de vingt-quatre heures comme 
rigoureux. 

Et, de plus, — je le sais parles maires et les 
curés, — très souvent les voisins, les amis, les 
parents même, pour se débarrasser du cadavre, 
ou pour abréger un spectacle lugubre, mentent 
en déclarant l'heure de la mort, pour avancer 
d'autant l'heure de l'enterrement. 

En Allemagne, et, je crois, ailleurs, on a des 
chambres mortuaires où les corps sont déposés 
jusqu'à ce que la mort ait manifesté des signes 
indiscutables. 

Je proposerai un autre procédé, et je déclare 
en même temps que je remploierai à l'égard du 
bien petit nombre de ceux que j'aime qu'il me 
restera peut-être à enterrer, en priant ceux qui 
m'enterreront de m'appliquer ce procédé. 

Voici un cadavre, du moins les médecins Font 
déclaré cadavre, c'est-à-dire corps sans vie et 
insensible. Eh bien ! ce qu'il faut faire, c'est de 
lui verser dans la bouche quelques gouttes d'un 
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de ces poisons foudroyants, tels que l'acide hy- 
drocianique, le curare, etc. 

J'entends ces gens crier au crime. 

Calmez-vous, si le mort est mort, qu'importe? 

Et s'il n'est pas mort, si vous l'enterrez vi- 
vant, croyez-vous que dans l'horrible agonie 
qu'il subira, il n'emploierait pas avec rage et 
grincement de dents ce poison, et un plus ra- 
pide encore s'il en existait ? 



XVI 



Il existe de Perrault un très joli conte, qui 
s'appelle les Trois Souhaits; je pense qu'il est 
dans la mémoire de tout le monde, comme le 
Chaperon rouge et Peau d'âne. 

Un bûcheron et sa femme, assis devant un 
bon feu, jasent et se plaignent de leur sort. 

Mais une fée a promis au bûcheron que les 
trois premiers souhaits qu'il formerait seraient 
exécutés. 

Il communique cette bonne fortune à sa 
femme, et ils méditent sur les trois souhaits 
qu'il convient de faire. 

Lorsque la femme, un moment distraite, et 
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regardant dans l'âtre, dit : « Ah ! si on avait 
trois aunes de boudin. » 

Au même instant trois aunes de boudin tom- 
bent sur la braise. 

Voilà un des souhaits dépensés ; le mari est 
furieux et s'écrie : 

« Ah ! puisse ce boudin te pendre au nez. » 

Ce vœu accompli comme le premier, il faut 
bien employer le troisième à débarrasser la bû- 
cheronne de cet appendice. 

Les enfants, auxquels on raconte cette histoire 
ou qui la lisent, n'ont pas assez de sarcasmes et 
d'indignation contre la sottise du bûcheron et de 
la bûcheronne. 

Moi, j'aurais demandé telle chose, et moi telle 
autre. •' 

Il y a des gens tellement sots, disait un ancien, 
que Jupiter ne réussirait pas à les rendre heu- 
reux. 

Voyez la majorité de l'Assemblée, — elle est 
toute-puissante, — beaucoup moins par elle- 
même, que par la haine qu'inspire la minorité 
des radicaux, et l'audace avec laquelle ils ont re- 
fusé de se séparer des brigands, des incendiaires 
et des assassins de la Commune ; — cette toute- 
puissance ne peut avoir qu'une durée limitée ; 
— la majorité formée de la réunion de trois par- 
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tis, qui n'ont fait qu'une trêve, n'a, comme le 
bûcheron, que ses trois souhaits à former; on 
croirait qu'elle va faire la réforme électorale, — 
le règne inflexible des lois, — des économies qui 
permettent de diminuer les impôts. 

Ah ! bien oui ! 

Devant une si belle braise, 

On pense aux aunes de boudin, 

On distribue les places à ses amis et à ses créa- 
tures — et on bâtit une nouvelle église à Mont- 
martre, où il y en a déjà au moins une, — deux 
même, si ma mémoire ne me trompe pas ; 

On met des as de cœur à sa boutonnière, — on 
glorifie Marie Alacoque — et mademoiselle de 
laMerlière. 

Et pendant ce temps, comme au dehors de 
l'Assemblée, on s'empresse, comme je l'ai déjà 
dit, « de faire à droite les sottises que les prédé- 
cesseurs faisaient à gauche >> ; on use son pouvoir 
sur l'opinion, et quand on voudra plus tard, — 
c'est-à-dire trop tard, — faire ce qu'on aurait dû 
faire hier, ce qu'on aurait pu faire aujourd'hui, 
on sera surpris, — et bien à tort, de se trouver 
impuissant, 

Et on se tiendra heureux, si on réussit à ne pas 
garder les trois aunes de boudin au bout du nez. 



XVII 



Je respecte toutes les croyances, comme je 
respecte tous les bonheurs, et ayant eu la joie 
d'habiter la campagne, où elles sont vivaces, à peu 
près toute ma vie, je n'ai pas àme reprocher d'en 
avoir jamais attaqué, une seule, à moins qu'elle 
ne fût ou dangereuse ou tyrannique ; — les 
croyances religieuses, quand elles ne présentent 
aucun de ces deux caractères, — quand elles ren- 
dent ceux qui les possèdent heureux et bons, ont 
d'autant plus de droits à mon respect, — que 
je suis à peu près certain de n'avoir rien de mieux 
à donner à la place, — mais, je le répète, il ne 
faut pas qu'elles soient dangereuses ou tyranni- 
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ques, qu'on se contente de les avoir, de les pra- 
tiquer, sans prétendre les imposer aux autres. 

Ça m'est égal que vous alliez boire de l'eau de 
la source née sous les jupes de mademoiselle de 
la Merlière, pourvu que vous ne me forciez pas 
d'en boire — et que vous me permettiez d'et 
ressentir une gaieté modérée et peu bruyante 

Il est cependant des superstitions dange 
reuses, — la croyance aux bagues bénies de sain 
Hubert, comme préservatif de l'hydrophobie, 
a empêché beaucoup de gens de faire cautériser 
la plaie causée par les dents d'un chien, et les 
a fait mourir enragés, 

Il est inquiétant aussi, à un certain degré, — 
quand un pays vient d'être, comme le nôtre, 
éprouvé par tous les malheurs, — mené à sa 
ruine par l'ambition, la vanité, l'avidité d'un 
parti de médiocres, de nuls, d'incapables, ayant 
fait leurs preuves et avouant une étroite alliance 
avec les fous et les scélérats ; - — il est inquié- 
tant de voir la majorité, momentanément toute- 
puissante des représentants dé la France, croire 
qu'on peut cautériser cette plaie en bâtissant 
une troisième église à Montmartre, en se met- 
tant à la boutonnière des médailles bénites, des 
scapulaires, etc., — opposer des messes au pé- 
trole et des amulettes aux allumettes ; — en un 
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mot, le procédé des bagues de saint Hubert con- 
tre la rage. 

A propos d'églises, — il vient de se passer un 
fait intéressant à Châteauneuf-du-Rhône, près 
de Montélimart : 

A la suite de quelques secousses de tremble- 
ment de terre qui avaient lézardé le dôme de l'é- 
glise, le curé a dit la messe en pleins champs. 
— Mes chers paroissiens, mes bons amis, a-t-il 
dit, ce n'est pas sans émotion que je vais dire 
cette messe aujourd'hui. 

» Ne la croyez pas moins religieuse et moins 
solennelle, parce qu'elle n'est pas dite, comme 
de coutume, dans l'église. 

» Aujourd'hui vous n'êtespas entourés des tra- 
vaux et des œuvres de l'homme, — vous n'êtes 
pas sous une voûte de pierre qu'un tressaille- 
ment de la terre fend, et peut détruire et faire 
écrouler sur vous ; vos regards ne rencontrent 
pas des tableaux, des images douteuses et peut- 
être irrespectueuses de l'Etre Suprême, des imi- 
tations d'arbres, de fleurs, etc., vous ne respirez 
pas l'encens un peu capiteux et de troisième 
qualité que nous pouvons nous permettre. 

» Vous êtes sous la voûte bleue et éternelle, 
où sont suspendus, par la main de l'Éternel, des 
soleils et des mondes innombrables, dont celui 
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que nous habitons est un des moindres, — vous 
êtes entourés d'arbres, qui vous donnent de 
l'ombre et des fruits, — vous vous agenouillez 
sur un gazon, dont chaque brin est un miracle ; — 
vous respirez les parfums des fleurs ; Jésus- 
Christ a dit : « Voyez les lis des champs, Salo- 
mon, dans toute sa gloire, na pas été vêtu 
comme l'un d'eux ; » — vous entendez le gazouil- 
lement des oiseaux sur vos têtes, autour de 
vous, sous vos pieds, partout l'œuvre de Dieu, 
partout sa puissance, partout sa bonté, partout 
ses bienfaits. 

» Le soleil se lève et vient mûrir vos mois- 
sons, et bientôt colorer d'or et de pourpre votre 
vendange. 

y Écoutez le murmure de la rivière, qui, 
également par son ordre, vient baigner vos 
prairies et engraisser vos troupeaux. 

» Respirez l'air pur et frais et parfumé du matin. 

» Aujourd'hui nous ne dirons pas la messe 
récitée ; 

» Que chacun regarde autour de lui, admire, 
remercie Dieu — et lui demande ce qui lui 
manque ; — Dieu est partout, même dans les 
églises, mais dans les églises il n'est pas ren- 
fermé, et il y est moins visible que dans la cam- 
pagne et sous le ciel. » 
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Voilà ce que le curé de Châteauneuf-du-Rhône 
a pu dire — ce qu'il a probablement dit. 

Peut-être ce curé, s'il eût été repré sentant , 
n'eût pas voté pour l'urgence de l'érection de la 
troisième église de Montmartre. 

Parlons-en encore un peu, — puisqu'il paraît 
que c'est ce qu'il y a, en ce moment, de plus im- 
portant pour le salut de la France. 

Pourquoi a-t-on supprimé le « vocable » du 
« sacré cœur », est-ce parce qu'on a craint d'a- 
buser de la complaisance d'une partie des mem- 
bres de la majorité, — est-ce pour réserver ce 
temple à une nouvelle sainte française, — dont 
le pays va prochainement « expectorer » (ex- 
pression consacrée) la béatification ; — il s'agit 
d'une fille de Louis XIV qui s'est faite Carmé- 
lite. 

Il y a une légende que j'ai lue autrefois et qui 
fait beaucoup d'honneur aux Carmélites ; — on 
frappe à la porte du paradis ; saint Pierre ouvre, 
il est un peu de mauvaise humeur, comme se- 
rait un portier terrestre : «Allons, dit-il, encore 
une Carmélite... on ne voit plus ici que des Car- 
mélites... je n'ouvrirai plus que quand il y en 
aura une douzaine. » 

Il est bon de mettre cette légende en face d'une 
appréciation que fit un jour Louis XIV de cette 
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même confrérie des Carmélites dans un accès de 
mauvaise humeur, je veux le croire. 

« La jeune Mademoiselle, dit madame de 
Sévigné, (Marie-Louise d'Orléans qui devait être 
reine d'Espagne), a la fièvre quarte, elle en est très 
fâchée ; cela trouble les plaisirs de cet hiver ; — 
elle fut l'autre jour aux Carmélites de la rue du 
Bouloi, elle leur demanda un remède pour la. 
fièvre quarte ; elle n'avait ni gouvernante, ni 
sous-gouvernante ; on lui donna un breuvage qui 
la fit beaucoup vomir : cela fit grand bruit : la 
princes.se ne voulait pas dire qui lui avait donné 
ce remède ; — enfin, on le sut, — le roi se tourne 
gravement vers Monsieur, et lui dit : « Ah ! ce 
sontles Carmélites ! je savais bien qu'elles étaient 
des friponnes, des intrigantes, des ravaudeuses,. 
etc., etc., mais je ne croyais pas qu'elles fussent 
des empoisonneuses. » La terre trembla à ce dis- 
cours ; tous les dévots furent en campagne, la 
reine s'en émut peu; enfin, on a tout rapsode; 
mais ce qui est dit, est dit, ce qui est pensé, est 
pensé, ce qui est cru, est cru ; ceci est d'origi- 
nal. » (Lettres de madame de Sévigné, — octo- 
bre 1677.) 

Madame Louise de France, la Carmélite cano- 
nisée, serait au moins de meilleure maison que 
Marie Alacoque et mademoiselle de la Merlière. 
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On ne tardera pas, sans doute, à nous dire dans 
tous leurs détails les miracles de la nouvelle 
sainte que nous devrons croire, — je suppose 
qu'il en sera question à la Chambre des repré- 
sentants — et qu on décidera la croyance à ces 
miracles, à une immense majorité, que Ton déci- 
dera avec le pape Benoît XIV, — que « douter 
d'une béatification ou canonisation serait une 
indécence scandaleuse ». 



XVIII 



Sous le règne de Louis-Philippe, — j'ai eu 
plusieurs occasions de m' élever contre certains 
écrivains, se prétendant philosophes, qui, deve- 
nus intolérants à l'exemple des catholiques, aus- 
sitôt qu'ils n'étaient plus persécutés, — faisaient 
de l'irréligion une religion ayant ses dogmes, 
ses rites, son austérité, ses superstitions, ses fa- 
natiques et ses tartufes. 

Je voulais alors, comme aujourd'hui, que cha- 
cun fût libre de servir son Dieu, d'aimer sa 
femme, d'élever ses enfants, de gouverner sa 
famille, selon ses sentiments et sa raison ; enfin, 
comme le disait Béranger, — je ne l'ai jamais 
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cité, et, cette citation faite, je ne le citerai pro- 
bablement jamais plus, 

Qu'on pût aller môme à la messe. 

Je savais déjà alors que la plupart des hom- 
mes veulent, comme les juifs du temps de Moïse, 
« des dieux qu'on voie et qu'on puisse suivre », 
je savais que l'ignorance du peuple, cultivée 
avec un soin qu'on ne mettra peut-être jamais 
à cultiver son intelligence, ne lui permettait 
pas de se dérober aux superstitions et à des ido- 
lâtries qui n'ont changé que de nom. 

J'ai habité presque toujours les grèves de l'O- 
céan, — jamais je n'ai attaqué, même par un 
sourire, des pratiques un peu païennes, — qui 
ne rendaient pas les hommes méchants, — et 
d'ailleurs, que je ne me sentais ni la force, ni les 
moyens de remplacer par des idées plus justes 
et plus sensées. — Quand les pêcheurs d'Etretat 
portaient un Christ crucifié, le plantaient sur la 
falaise, — et disaient : « Mettez-lui la face à la 
mer, qu'il nous voie », — loin de me montrer 
dédaigneux pour ce culte d'une image qui, dans 
mon for intérieur, rapetisse la divyiité, — je 
ne voyais que la piété, la pensée religieuse, — 
et je me découvrais respectueusement. 

Lorsqu'on me demandait d'être parrain d'un 
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bateau, — je me conformais scrupuleusement à 
la coutume, — et je chantais avec les marins le 
cantique de Notre-Dame de la Garde : 

Vierge sainte, exaucez-nous, 
Notre espoir est tout en vous : 
Soyez notre ancre maîtresse, etc. 

De même que j'aurais assisté respectueuse- 
ment au service divin dans une mosquée, ou 
dans un temple de Jupiter, ou dans celui de quel- 
que manitou sauvage ; — peu m'importe, sous 
quel nom, sous quelle forme, avec quelles pra- 
tiques on rend hommage au souverain créateur, 
— je laisse à chacun sa liberté, — à condition 
qu'elle ne s'étendra que jusqu'aux limites de la 
mienne. 

Mais, ce que je hais, — ce que je combats 
^exorablement, — c'est l'hypocrisie, c'est le 
mensonge, c'est l'intolérance, — c'est l'emploi 
de la religion comme moyen de domination, et 
comme commerce. 

C'est pourquoi je m'élève aujourd'hui con- 
tre ce catholicisme païen, — contre cette masca- 
rade impie, qui n'est qu'une manœuvre politi- 
que, une tentative audacieuse pour ressaisir le 
pouvoir ; — une hypocrisie qui ferait presque 
regretter le fanatisme plus terrible, mais moins 
laid. 
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Je l'ai dit souvent : — la justice, la raison, 
auraient été d'abandonner tout doucement les 
puérilités « des dogmes », et d'amener le peuple 
à mesure qu'on l'instruirait, — à comprendre 
un culte plus élevé de la divinité, — à substi- 
tuer la morale éternelle aux petites pratiques 
et aux superstitions. 

En effet, aujourd'hui l'Église qui a dû renon- 
cer à s'opposer de face à la propagation des 
sciences et des lumières, — a fait comme 
Henri III, se déclarant chef de la ligue ; elle a 
dit : C'est nous, qui donnerons l'instruction, — 
c'est un moyen de rationner et au besoin de 
sophistiquer, — néanmoins, pour lutter contre 
l'université, elle a été obligée d'élever graduel- 
lement, tout en rechignant, le niveau de l'in- 
struction : — les prêtres, je parle du gros de 
l'armée, des soldats et non des chefs eux-mêmes, 
sont moins ignorants qu'autrefois, et, en consé- 
quence, le nombre de ceux qui peuvent croire 
ce qu'ils prêchent s'en va diminuant tous les 
jours. 

On veut nous ramener à Croquemitaine, — 
aux miracles, — on fait une ligue pour restaurer 
les superstitions et les pratiques du moyen âge ; 
— à cette ligue, formée par l'ambition et l'ava- 
rice de l'Église, s'adjoignent un petit nombre de 
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gens de bonne foi, obéissant aux habitudes de 
leur enfance, — aux traditions de leur famille, 
— à des croyances qu'ils ne se permettent pas 
d'examiner ; — mais, en nombre beaucoup plus 
grand, des ambitieux, des avides jouant la piété, 
et voulant aider l'Église à ressaisir un pouvoir 
dont on leur promet leur part, — comme d'au- 
tres font semblant d'être républicains. 

Et aussi des bourgeois vaniteux, des bonne- 
tiers enrichis, des joueurs de bourse ayant fait 
Charlemagne à temps, qui de même qu'ils ont 
« à l'Opéra, les loges de l'ancienne aristocratie, 
veulent avoir ses chaises à l'église » et leurs en- 
fants qui disent, ma maison, mon blason, — 
tâchant de faire oublier et oubliant eux-mêmes, 
que leur maison était une maison de gros ou de 
détail, — leurs armes et leur blason une ensei- 
gne : la Truie qui file ou le Chat qui pêche. 

Qui veulent dire : « Nous autres », et faute 
de pouvoir atteindre au dévouement, à la bra- 
voure, à la distinction de cette aristocratie, se 
consolent en copiant ses faiblesses, ses préjugés 
et ses crédulités. 



XIX 



Un prince Soutzo s'est battu avec un prince 
Ghika et l'a tué, il y a quelques mois. 

Ce duel avait été amené par des violences ex- 
trêmes du premier ; il avait publiquement souf- 
fleté son ennemi, et versant du vinaigre sur la 
plaie vive, lui avait envoyé ensuite une provo- 
cation aussi insultante que les voies de fait qui 
l'avaient précédée. Le prince Ghika avait choisi 
pour témoins des jeunes gens sans expérience ; 
— je ne sais si ceux du prince Soutzo présen- 
taient plus de garantie ; les uns et les autres 
choisirent pour arme le pistolet, et fixèrent la 
distance à 20 pas. 
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Un jugement vient d'intervenir, qui condamne 
avec une grande sévérité, et le survivant du 
duel et les quatre témoins ; le prince Soutzo, à 
quatre ans, ses deux témoins, à trois ans de 
prison — et les deux témoins du mort, à deux 
ans de la même peine. 

Le président, qui a fait quelques excursions 
imprévues hors de la question, et, je crois, le 
ministère public — ont reproché aux témoins, 
de n'avoir pas empêché, ou du moins, cherché 
à empêcher le duel. — Il ne me semble pas 
qu'il eût été possible d'empêcher une rencontre 
après un outrage aussi terrible, — mais je re- 
connais que les témoins sont coupables et ont 
été rapportés au procès. 

Le prince Soutzo était d'une habileté reconnue 
à l'épée et au pistolet, — le prince Ghika, au 
contraire, n'avait jamais touché ni l'un, ni 
l'autre. 

L'offensé, après une insulte aussi irréconci- 
liable surtout, avait, d'après une loi équitable du 
duel, le choix des armes — mais ce choix ne 
doit pas se borner à opter entre l'épée et le pis- 
tolet à vingt-cinq pas. 

Le devoir des témoins se compose surtout de 
deux points : 

1° Empêcher le duel, si l'offense peut être ré- 
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parée sans que rhonneur des adversaires en 
reste blessé. 

2° Rendre les chances égales entre les deux 
adversaires, si le duel ne peut être empêché. 

On ne doit jamais permettre qu'un homme, 
très exercé au maniement des armes, — après 
avoir insulté et provoqué son adversaire, aille 
ensuite froidement et presque gaiement l'exé- 
cuter sur le terrain. 

11 faut faire en sorte que, dans le duel, les 
deux combattants courent exactement le même 
danger. 

L'homme qui en a insulté un autre avec une 
gravité qui rend un combat indispensable — 
doit se mettre entièrement, sans aucune restric- 
tion, à la disposition de l'insulté. 

Celui-ci, représenté par ses témoins, a le choix 
des armes — non pas seulement entre l'épée 
et le pistolet — mais il a le choix de toute forme 
de combat, qui pourra établir l'équilibre et faire 
courir à l'insulteur les mêmes chances qu'à l'in- 
sulté. 

Après une insulte aussi infamante que celle 
qu'avait reçue le prince Ghika, si j'avais été 
son témoin, s'il m'avait été démontré qu'il était 
complètement ignorant des armes et que son 
adversaire était, au contraire, d'une habileté 
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proverbiale — j'aurais exigé que le combat eût 
lieu à bout portant avec un seul pistolet chargé. 

Si j'avais été témoin du prince Soutzo, j'au- 
rais accepté cette forme de combat — parce 
qu'avant de prendre les intérêts de son client, 
tout témoin doit prendre les intérêts de l'hon- 
neur, de la justice et de Tégalilé sur le terrain 
et, dans le premier cas, si le prince Soutzo avait» 
reculé devant cette légitime satisfaction, j'aurais 
dit à mon client : Ayez à l'avenir des pistolets 
dans vos poches, pour brûler la cervelle à votre 
ennemi, la première fois que vous le rencontre- 
rez, et ayez soin de le rencontrer bientôt. 

On rend des points à un adversaire plus fai- 
ble aux dominos et au billard, quand il s'agit do 
perdre ou de gagner le prix d'une tasse de café 
— et on n'en rendrait pas à ce jeu du duel où il 
s'agit de la vie ou de l'honneur ! 

Il est une malheureuse idée, qui, dans d'au- 
tres duels, ayant parfois une cause futile et que 
les témoins devraient s'efforcer de concilier, 
fait adopter facilement pour arme le pistolet. 

Deux adversaires sont en présence, l'épée à la 
main, un des deux sera tué où blessé. 

S'ils tiennent, au contraire, des pistolets, 
l'un des deux sera blessé ou tué ; — mais il 
reste une troisième chance, ils peuvent n'être 
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atteints ni l'un ni l'autre, et on compte trop sur 
cette chance, qui, il est vrai, se présente fré- 
quemment ; — sans cette chance, on empêche- 
rait bien des duels qu'on espère terminer ainsi 
à la satisfaction de « la galerie » ; de là, deux 
résultats : — si la cause du duel est légère, il 
peut se terminer par un résultat funeste, — si 
la cause est grave, par un résultat ridicule. 

Les poursuites contre les témoins ne de- 
vraient être basées que sur ces deux points qui, 
je l'ai dit, constituent leurs devoirs : 

Ont-ils fait ce qui dépendait d'eux pour em- 
pêcher le duel en conciliant les intérêts de l'hon- 
neur de leurs clients ? 

Ont-ils, le duel ne pouvant s'éviter, mis les 
adversaires en présence avec une parfaite éga- 
lité, et des chances, et un danger pareils ? 

S'ils ont accompli ces deux points de leur 
devoir, ils ne doivent pas être accusés. 

S'ils ne les ont pas accomplis, ils doivent être 
condamnés. 

Les témoins du duel entre le prince Soutzo 
et le prince Ghika — ont été, selon moi, indû- 
ment accusés sur le premier point, vu la gravité 
intolérable de l'affront. 

Ils ont été justement condamnés sur le se- 
cond. 
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Les poursuites faites aujourd'hui sans dis- 
tinction contre tous les témoins amènent un 
résultat déplorable ; c'est qu'on ne trouve plus, 
le cas échéant, de témoins sérieux. — Je ne 
parle pas précisément de ceux de ce duel fu- 
neste, je ne les connais pas ; — mais vous 
voyez souvent qu on est obligé d'avoir recours 
pour une affaire aussi grave — où l'honneur et 
la vie sont en jeu, à des jeunes gens sans ex- 
périence, sans autorité, — qui souvent sont 
flattés d'être pour quelque chose dans un évé- 
nement qui occupe le public — se sentent en 
spectacle, et ne veulent pas « reculer », — veu- 
lent que leur rôle à eux prenrie de l'impor- 
tance, etc. 

Le duel, « pour la galerie », le duel sans 
motifs suffisants est déplorable et odieux. 

Le duel inégal est criminel. 

On a fait en vain des lois contre le duel, — 
jamais on ne s'est tant battu que, lorsque celui 
qui avait tué par l'épée, était tué par la hache 
du bourreau. 

Cependant, ce second danger était éloigné et 
on avait chance d'y échapper par la fuite ou par 
la faveur. 

Gustave-Adolphe fit plus. 

Deux seigneurs de sa cour lui demandèrent 
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la permission de terminer leur querelle par un 
duel. 

« J'y consens, dit le roi, et même j'assisterai 
au combat. » 

Il désigna le lieu du rendez-vous — et s'y 
trouva avec les témoins et les parrains, — plus 
un homme inconnu aux assistants. 

Cet homme, par ordre du roi, choisit un ar- 
bre dans le voisinage et y adapta une corde. 

« Maintenant, dit le roi aux deux adversaires, 
tout est prêt, vous pouvez vous battre ; — toi, 
dit-il à l'inconnu qui était le bourreau : 

» Aussitôt qu'un de ces deux seigneurs tom- 
bera, tu pendras l'autre à cette branche. » 

Les ennemis se regardèrent, hésitèrent un 
moment, puis se tendirent la main. 

Sans donner cela pour exemple, il faudrait, 
et cela ne peut être amené que par la raison et 
les mœurs, 

Qu'il fût également réprouvé et de se battre 
et de risquer non seulement sa vie, mais aussi 
celle d'un autre pour une niaiserie et de se con- 
tenter d'une égratignure faite ou reçue quand 
il s'agit d'un outrage fait à l'honneur. 

On ne doit se battre que pour des causes 
légitimes et exigeant impérieusement le duel. 

Et quand on se bat, le duel doit continuer ou 
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recommencer jusqu'à ce qu'un des deux adver- 
saires soit hors de combat. 

Si cela était admis, si au lieu de poursuivre 
les témoins comme témoins, on ne les poursui- 
vait que pour avoir manqué à leurs devoirs bien 
définis, — si surtout on rétablissait un tribunal 
d'honneur, une espèce de tribunal des maré- 
chaux, dont Du Hallays a souvent rempli l'of- 
fice dans les derniers temps de sa vie, on dimi- 
nuerait de beaucoup la fréquence des duels, on 
supprimerait presque tous les duels « pour la 
galerie », ce résultat a été très souvent obtenu 
par l'homme que je viens de nommer et qui 
réparait ainsi le malheur d'avoir été dans sa jeu- 
nesse un duelliste fameux. 

Je voudrais — que le duel fût permis — que 
toute responsabilité fût laissée aux témoins, — 
que leurs devoirs fussent clairement définis, — 
que leurs pouvoirs fussent sans limites, c'est-à- 
dire qu'une fois désignés par les adversaires, 
ils décidassent entre eux, et sans avoir recours 
aux dits adversaires, et de la possibilité ou de 
l'impossibilité d'empêcher le duel, — et des ré- 
parations légitimes dans le premier cas, — et 
des conditions du combat dans le second, non 
comme des avocats qui plaident, mais comme 
des magistrats qui jugent. 
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» 

Et que dans le cas où la justice croirait devoir 
intervenir après un combat singulier, — ils 
fussent honorablement renvoyés, après examen, 
s'ils ont accompli loyalement leurs devoirs qui 
consistent : 

Non seulement à tenter de concilier, — mais 
à concilier une querelle, — en imposant au 
besoin une réparation à l'offenseur, si la cir- 
constance admet cette conciliation. 

Et, au cas où le combat est jugé inévitable, à 
ne le laisser avoir lieu qu'après avoir assuré aux 
deux adversaires une part égale dans le danger. 



XX 



Emportons nos lignes, un peu de papier blanc, 
un crayon, et — au large. 

La mer est unie comme un immense tapis 
de soie bleue. Seulement en passant sur certains 
fonds, elle présente des nuances différentes : 
sur les lits d'algues et de varechs, elle paraît 
d'un bleu sombre, et de loin en loin, sur de 
petits espaces de sable, elle fait comme des 
taches de cette belle et profonde teinte d'aigue- 
marine ou de ce vert que les peintres appellent 
vert Véronèse. 

Me voici entre les deux îlots de roches rouges 
dont la teinte est adoucie par les tons verts des 
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térébvithes et les tons glauques des cinéraires. i 
Je laisse l'un à droite, je double l'autre, et me 
voici au pied d'immenses et bizarres rochers 
couverts de pins et de myrthes dont les parasols 
et les buissons descendent jusque dans la mer. 

Là, le silence n'est interrompu que de loin 
en loin par le gémissement des tourterelles ou 
la voix des rossignols éparpillés sous les myrthes 
et dans les arbousiers, une âpre et délicieuse 
odeur s'exhale à la fois et delameret Aesmyrthes 
et des smilax. 

L'eau est si claire, si limpide, si pure, qu'on 
voit, à de grandes profondeurs, des poissons se 
jouer au fond de la mer dans les algues et les 
goémons. 

Je voudrais cependant penser un peu aux 
embarras de la situation politique du moment ; 
la plupart des questions qui préoccupent les 
esprits ont un grand défaut ; c'est qu'elles 
forment des cercles, appelés en rhétorique 
« cercles vicieux », dans lesquels on tourne 
sans jamais arriver nulle part. 

— Mulet, mon ami, dit-on au peuple depuis six 
ou huit mille ans, laisse-toi atteler à ma noria ; 
c'est un puits un peu profond, mais qui n'en 
contient que davantage d'une eau fraîche, saine, 
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réparatrice et guérissant tous les maux. Avec 
cette eau que tu feras monter sans fatigue, 
carie mécanisme de ma noria, qui est de mon 
invention, est tout à fait perfectionné : — une 
poule la ferait tourner ; — avec cette eau, nous 
arroserons et nous fertiliserons toutes les cam- 
pagnes. 

Allons, tourne-toi, que je te mette les harnais 

Tu hésites? 

Ah ! si tu savais quelles cultures et quelles 
récoltes ! Le saint père m'a envoyé une crosse 
de la fameuse vigne de Canaan. 

Cette vigne dont chaque souche, dit le pro- 
phète, a dix mille ceps, chaque cep dix mille 
branches, chaque branche dix mille grappes, 
chaque grappe dix mille raisins ; et le vin qu'elle 
produira, — tout Château-Yquem, — et seule- 
ment dans les terrains par trop mauvais du bor- 
deaux ordinaire. 

Mon ami le khédive m'a donné une bouture 
de l'arbre du paradis de Mahomet, dont parle le 
Coran. Cet arbre, dont il entre une branche dans 
la maison de chaque croyant, et cette branche 
produisant tous les fruits que le croyant désire : 
des pêches, des fraises, des poulets rôtis, des 
pâtés de foie gras, des vestes et des culottes de 
soie verte. 
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Dans les étangs alimentés par l'eau de ma no- 
ria, se propagera ce fameux poisson de l'Évan- 
gile, dont la race semblait perdue ; ce poisson 
dont il n'en faut que deux pour nourrir cinq mille 
hommes. 

Nous produirons des asperges si grosses, que 
celles qu'on ne mangera pas serviront de bois de 
construction ; des fraises dont on donnera une 
tranche à une famille ; des melons qui, dûment 
creusés, passeront domiciles et immeubles. 

Allons, mulet, mon ami, laisse-toi atteler. 

Maintenant il reste une petite opération, cest 
de te mettre un bandeau sur les yeux — si tu 
n'as pas les yeux couverts, tu auras le vertige, 
tu rueras — et tu m'adresseras une foule de 
questions impertinentes. 

Et le mulet se laisse bander les yeux. 

Allons, maintenant, marche. 

Allons donc ! pense que je suis la force et le 
fouet. 

Et le mulet tourne ; — les seaux montent, se 
retournent et ne versent rien. 

Parce qu'il n'y a rien dans le puits, — le puits 
qu'on avait cru si profond et qui n'était que 
creux. 

Un exemple des questions qui tournent et n'a- 
mènent rien. 



A BAS LES MASQUES 143 

Il s'était fait une révolution morale contre l'hy- 
pocrisie de la prétendue représentation nationale, 
contre l'impudence des candidatures officielles. 
Cette révolution amène au pouvoir un ministère 
qui dit : « Nous sommes, nous, des « honnêtes 
gens », ce qui, en bon français, veut dire: « Par 
quels coquins, mes pauvres amis, vous avez 
donc été gouvernés jusqu'ici ! 

Plus de candidatures officielles, plus de triche- 
ries dans l'expression de la volonté du pays, le 
vote libre désormais et sincère. 



XXI 



— Alors vous allez faire une nouvelle loi élec- 
torale ? 

— Comment donc ! 

— Mais qui la votera ? 

— L'Assemblée. 

— L'Assemblée actuelle ? l'Assemblée dont 
la majorité doit son élection aux abus que cette 
loi doit détruire et rendre désormaisimpossibles ? 

— Elle-même . 

— Mais cette majorité va se prononcer con- 
tre vous ; elle ne voudra pas scier l'échelle qui 
seule peut la faire monter. Le funambule ne con- 
sent pas à couper la corde sur laquelle il danse 
au-dessus de Tabîme, du néant, du rien. 
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— Voulez-vous alors dissoudre l'Assemblée 
actuelle ? Alors il faudrait nommer celle qui lui 
succéderait avec la loi aujourd'hui existante, et 
qui consacre et rend faciles le s abus dont le pays 
se plaint avec tant de raison. 

— Que faire, alors ? 

— Soumettre la nouvelle loi électorale à cette 
Assemblée, mais comme elle pourrait nous 
aliéner la majorité, remettre de jour en jour 
puis finir, quand on ne pourra plus reculer, par 
une loi incolore, désarmée, qui laisse subsister 
tous ou presque tous les abus, car, enfin, il faut 
se mettre à la place des pauvres gouvernements. 

— C'est ce que vous avez fait. 

— Comment voulez-vous qu'on gouverne, si 
on n'a pas l'aide de ces braves abus ? 

Ainsi ne dit pas, mais ainsi pense le gouverne- 
ment. 

Chers lecteurs, avez-vous lu ce que font les 
Indiens qui ont enlevé les petits d'une lionne ou 
d'une tigresse pendant l'absence de leur mère ? 

La mère, avertie par les cris de ses enfants, 
accourt, le poil hérissé, la gueule sanglante. 

Le ravisseur enfonce les éperons dans les 
flancs de son cheval, qui, sous la douleur des 
éperons et sous la terreur que lui inspire la lionne 
dévore l'espace. Cependant, celle-ci gagne du 
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terrain. Le chasseur a en réserve un moyen »!*• 
salut, mais il n'en use qu'à la dernière extré- 
mité, parce qu'il faut qu'il dure et le conduise 
jusqu'au bout. Quand le cheval sent sur ses 
jarrets le souffle de la mère furieuse, le chasseur 
lâche et jette à terre un des petits. La mère 
s'arrête un moment, le lèche et le caresse, puis 
se remet à la poursuite de l'ennemi. 

Un gouvernement qui sait son métier ne va 
pas lâcher les abus tous à la fois, ni les retenir 
tous non plus. Le pays est certes assez riche en 
abus, en déprédations, en mensonges, en gaspil- 
lages, en privilèges, en injustices, pour qu'un 
gouvernement en ait jusqu'à la fin de sa vie à 
iiler ces réformes. 

Louis-Philippe ne voulait pas donner le suf- 
frage universel, que àa reste on ne lui demandait 
pas. S'il avait procédé par l'abaissement gradué 
et successif du cens, puis par « l'adjonction des 
capacités, » mot assez vide et assez élastique, 
mais qui aurait permis d'attirer et d avoir avec 
soi tout ce qu'il y a dans le parti républicain 
d'aristocrates sans places, — les Ollivier, ettant 
d'autres qui n'attendaient que l'occasion pour 
tirer le gibier qu'ils visaient et qui avaient déjà 
le fusil à l'épaule, — il aurait légué le trône à 
son petit-fils, et l'établissement du suffrage 
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universel au petit-fils de son petit- fils. Pendant 
ce temps, lui ou un autre, aurait lâché l'instruc- 
tion gratuite, un autre l'instruction obligatoire, 
et le suffrage universel, arrivant à point, n'au- 
rait pas été livré comme un couteau aux enfants 
pour se couper les doigts. 

En jetant une réforme après l'autre à la na- 
tion, elle aurait patienté en caressant, léchant, 
lissant!* réforme obtenue, et les gouverne- 
ments avaient pour un siècle peut-être à jouir 
à peu près tranquillement de la masse des abus 
graduellement, discrètement, insensiblement 
diminuée. 

Voici une phrase curieuse de l'abbé de Mably, 
le frère de Condillac, — elle pourrait s'appliquer 
à des choses dont il n'était guère question lors- 
qu'il écrivait : 

« M. Necker, dit-il, n'espère pas enlever tous 
les suffrages, il dédaigne le très petit nombre 
des gens éclairés et clairvoyants, il ne s'adresse 
qu à la multitude, il parle au peuple français, le 
public le plus dupe qu'il y ait en Europe, et qui 
par son ignorance en politique et par la frivo- 
lité de son caractère, est toujours porté à prendre 
pour des réalités les espérances les plus folles, 
et regarde comme présents tous les biens qu'or 
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lui promet. Aussi suffit-il, pour le calmer etlen- 
thousiasmer, de prêter au despotisme les appa- 
rences et le voile de la justice, de Tordre et 
du bien public » (Mably — Sur la retraite de 
M. Necker.) 
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La plaisanterie continue d'une Chambre des 
députés à Versailles dont tous les membres sont 
à Paris. — Dîners et soirées somptueux et bril- 
lants dans les divers ministères — soirées et bals 
à l'Elysée où « Madame de Mac-Mahon, dit un 
journal (textuel), se faisait remarquer par une 
exquise simplicité : une robe blanche avec un 
magnifique collier de diamants et, sur le front, 
six étoiles en diamants surmontées d'une grosse 
perle ». 

Enfin ! 

Lorsqu'il y a cinq ou six ans, je publiai quel- 
ques recherches sur le luxe, je citai toutes les 
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ordonnances des divers rois, empereurs, etc., 
qui se sont succédé sur les divers trônes du 
monde, ordonnances ayant pour but de réprimer, 
de refréner les excès du luxe — et je terminai 
ces recherches en disant : Tous ces efforts ont 
échoué parce que tous ont négligé d'employer un 
moyen, un seul il est vrai, mais le seul qui 
eût été eflicace ; ce moyen c'était de donner 
l'exemple de la simplicité, — comme vient de 
le faire madame de Mac-Mahon, — simplicité ex- 
quise, il est vrai, mais cependant simplicité... à 
ce qu'il paraît. — Je regrette que ce journal, par 
la plume de quelque « comtesse de Bassanville» 
ou autre membre de cette pléiade aristocratico- 
chiffonnière qui régit l'empire des modes et tient 
le sceptre de l'élégance à tant la ligne, n'ait pas 
fait décrire les toilettes et les parures des femmes 
qui dans cette fête n'ont pas suivi l'exemple 
donné de si haut de « l'exquise simplicité ». 

Ce n'est certes pas moi qui aurais le premier 
fait imprimerie nom de madame de Mac-Mahon ; 
j'aurais respectueusement laissé cette dame 
danslapénombre de sa maison et de ses relations 
particulières, — mais les journalistes, bien 
malgré elle, j'en suis convaincu, à cette femme 
modeste qui ne voudrait et ne doit jouer aucun 
rôle, veulent absolument imposer celui d'une 
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sorte de Reine, comme ils faisaient naguère pour 
madame Thiers et pour mademoiselle Félicité. 
Un roi s'était trouvé déjà qui avait donné cet 
exemple, c'est Frédéric II de Prusse. — On ra- 
conte qu'un étranger, peut-être un tailleur par- 
venu, visitant le château de Potsdam, demanda 
à voir la garde-robe du Roi — on lui ouvrit une 
armoire complètement vide. 

— Mais ce n'est pas là la garde-robe ? 

— Vous pardonnerez, il n'y en a pas d'autres. 

— Mais les vêtements et habits de roi ? 

— Ah ! je vais vous dire... c'est que Sa 
Majesté est,., sortie. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! quand le roi est sorti, il met 
naturellement ses habits. 

— Eh bien ! 

— Eh bien ! quand il a ses habits sur le corps, 
naturellement il sort avec... 

— Et ? 

— Et alors il n'en reste pas ici. 

C'était encore une « simplicité » moins « ex- 
quise » peut-être mais une « simplicité » . 

Je vous puis répondre que la cour de Frédé- 
ric II ne se ruinait pas par le luxe de la parure. 

Un autre exemple a été donné encore avant 
relui donné par madame la maréchale femme du 
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président de la République — mais après celui 
donné par le grand Frédéric. C'est celui d'uu 
ministre républicain, lors de notre première 
révolution qui fut, comme les suivantes, livrée 
à une dictature militaire par les abus, les excès, 
les sottises et les ridicules des pseudo-républi- 
cains : 

11 parut avec sa femme, dans je ne sais plus 
quelle grande fête. 

Tous deux avaient des bas de coton. 

Ces réunions, ces dîners, ces bals, ces fêtes 
officielles à Paris, font, dit-on, « aller le com- 
merce, » j'ai déjà dit mon sentiment sur ce sujet : 
« Cela prend de l'argent des poches de tous 
pour le m3ttre dans les poches de quelques- 
uns. » 

Mais c'est à un autre point de vue qu'on peut 
encore les considérer, c'est au point d3 vue de 
l'Assamblée nationale à Versailles. 

La raison que l'on donne de ce séjour pro- 
longé, est la crainte d'un envahissement de 
l'Assemblée comme au 13 mai 1848. 

Cet envahissement de l'Assemblée — pour 
ceux qui voyaient et voyaient bien de ce temps- 
là, eut plusieurs causes : d'abord, la complicité 
ou la connivence de quelques membres de l'As- 
semblée ; — on sait qu'il n'y a rien de pareil à 
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craindre aujourd'hui et que M c Gambetta entre 
autres, harangue son parti de dessus n'importe 
quoi — maisne combat pas avec lui : — d'ailleurs, 
je le crie depuis trois ans, la race des grands 
émeutiers de 4830 et de 1848 n'existe plus. 

Ensuite les défauts de précautions de la part 
de l'autorité, car cette idée d'une invasion était 
en l'air. Pour ma petite part, dans le numéro des 
Guêpes de mars 1848 (tome VI, pag. 354, édition 
Michel Lévy), je disais : « La garde nationale 
et l'armée doivent faire respecter l'Assemblée 
même au prix de leur sang ; aucune "menace, 
aucune pression ne doit arriver jusqu'à elle, 
etc. » 

Et, numéro d'avril (pag. 364) : « J'entends 
dire que, dans divers clubs, on annonce l'in- 
tention de se porter en masse contre l'Assemblée . 
Sommes-nous dans un pays de fous, que de 
pareilles phrases peuvent se finir sans être in- 
terrompues par les huées ? mais l'Europe nous 
prendra pour un peuple de gamins ! Tous les 
bons citoyens doivent se faire tuer autour de la 
Chambre des députés, avant d'y laisser arriver 
même le bruit d'une menace. » 

Et (pag. 385) : « Si j'avais l'honneur d'être re- 
présentant du peuple, dès la première séance de 
l'Assemblée, je demanderais au pouvoir exécu- 
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tif qu'il expliquât à l'Assemblée les précautions 
qu'il aurait prises pour assurer l'indépendance 
de ses délibérations. » 

La Commune dont — à l'exception de deux, 
Flourens et Delescluze — les chefs se sont en- 
fuis avant la bataille, et dont les membres ont 
assassiné, il est vrai, ont pillé, ont incendié, etc., 
mais se sont si peu battus, devrait rassurer sur 
une attaque à main armée — et montrer com- 
bien, même les coquins de ce temps-ci sont des 
coquins médiocres et dégénérés. 

Est-ce aujourd'hui, avec le brave Mac-Mahon, 
président de la République — que nous man- 
querions d'une voix, pour s'écrier comme fit 
Lamartine au 15 mai : 

« Il ne s'agit plus de parler ! la tribune en ce 
moment, c'est la selle d'un cheval ! un cheval et 
un fusil ! » 

Il prit le premier cheval qu'il trouva dans la 
cour, enfonça son chapeau d'un coup de poing 
et se mit en route pour l'Hôtel-de-Ville, droit el 
impassible au travers de la foule ameutée qui 
s'ouvrit respectueusement devant lui ; tandis que 
derrière lui et dans l'ombre de son courage et de 
sa majesté, marchait piteusement M. Ledru-Rol- 
lin, — le Gambetta d'alors — avec des nuances 
de talent, d'autorité, de bonté même — qu'on 
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chercherait en vain dans son successeur ou imi- 
tateur. 

M. Ledru-Rollin ne jouait plus les Mirabeau v 
comme dans ses photographies — il s'agissait 
là de poser devant les fusils, et M. Ledru-Rollin 
— comme M Gambetta aujourd'hui, — avait 
droit aux balles des deux partis en présence, — 
car j'espère que les hommes de la Commune 
n'ont pas oublié que M° Gambetta les a aban- 
donnés au jour de la bataille et au jour de l'ex- 
piation. 

Je résume : Si on voulait s'emparer des dé- 
putés ou leur faire violence, l'opéra tion serait 
beaucoup moins facile dans leur chambre au 
bout du pont de la Concorde, où une force suffi- 
sante peut toujours les protéger, que dans les 
gares du chemin de fer ou dans une de ces fêtes, 
où une attaque subite mettrait une confusion qui 
rendrait la défense assez difficile. 
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Si un gouvernement — au lieu de s'occuper 
de courir à droite quand la gauche remporte — 
de se précipiter à gauche quand c'est la droite 
qui al'avantage — se plaçait résolu ment au centre 
et appelant — non à lui, mais à la France — 
tous les honnêtes gens et tous les gens de bons 
sens — nul doute qu'il ne finît par isoler les 
deux extrémités, 

Les ultras de la prétendue république et les 
ultras de la légitimité de Louis XIV. 

Il y avait de l'écarlate de toutes les couleurs, 
nous voyons dans les vieux livres — l'écarlate 
blanche, l'écarlate verte, etc. 
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Le cramoisi désignait surtout l'extrême et le 
superlatif. 

Je vais chanter un prince cramoisi 

disait un poète. 

« Sot à bémol, sot à bécarre, sot à triple tein- 
ture, sot à cramoisi » 

disait un jésuite en parlant d'un homme avec 
lequel il était en désaccord sur la quantité de 
la première syllabe du mot stupritm. 

Rouge — voulait dire fier, excessif, outrecui- 
dant — on en a fait le mot rogue. 

« Ils en devinrent tout rouges. » (Un vieil 
historien.) 

Dans le midi de la France on dit : « C'est 
cinabre, » pour dire c'est magnifique. 

Il y a donc des rouges de toutes les couleurs ; 
les écarlates blancs et les écarlates rouges s'en- 
gendrent réciproquement, naissent les uns des 
autres et se maintiennent les uns parles autres» 
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Si j'avais l'honneur de faire partie du gou- 
vernement, — voici ce que je ferais à l'égard 
du pétitionnement pour la dissolution : 

Je chargerais d'abord deux ou trois préfets 
actifs de prendre chacun une des pétitions et 
de faire une enquête scrupuleuse sur les signa- 
taires. 

Leur âge. 

Leur sexe, 

Leur profession. 

Leur dossier. 

Leurs antécédents. 

Ont-ils signé plusieurs listes ? elc. 
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Ont-ils signé eux-mêmes ? 

Savent-ils écrire ? 

Existent-ils ? 

Et je publierais le résultat de cette enquête, — 
ce serait curieux, instructif et triomphant. 

Je défie les plus hardis de nier complètement 
et absolument les probabilités que voici : sur 
une pétition signée de cinq cents noms, — dans 
le milieu que nous savons, — est-il impossible 
que nous trouvions : 

50 ne sachant pas signer leur nom. 
50 n'étant pas majeurs, c'est-à-dire n'étant 
pas électeurs. 
5 femmes. 
25 absents pour lesquels on a signé. 
10 noms de fantaisie ne s'appliquant à per- 
sonne. 
15 vagabonds qu'on n'a pu retrouver. 
10 repris de justice. 

15 ivrognes notoirement connus comme tels. 
15 de ces faux ouvriers fainéants et poseurs 
qui, sous le nom de travailleurs, ne travaillent 
presque jamais. 
8 tailleurs. 

1 médecin sans malades. 
1 avocats sans clients. 
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5 commis en nouveautés, usurpant un mé- 
tier des femmes — et très frisés. 

9 garçons de café non moins frisés. 

15 marchands de vin. 

20 garçons de marchand de vin. 

I vidangeur. 

1 homme passant pour tricher au jeu. 
3 chiffonniers. 

2 négociants ou marchands en faillite. 

50 négociants ou marchands au-dessous de 
leurs affaires. 

100 de toutes classes faisant des affaires très 
médiocres. 

15 joueurs de billard. 
15 id. de dominos. 
15 id. de bésigue. 
1 maître de maison de prostitution. 
1 ami de la maison ci-dessus. 



XXV 



On a publié, il y a quelques aimées, un 
volume sous ce titre : « V. Hugo, par un témoin 
de sa vie. » 

Le livre a été généralement et même haute- 
ment attribué à la charmante, spontanée, sin- 
cère et regrettée compagne du grand poète. 

Il faut n'avoir guère connu madame Hugo, 
pour avoir cru qu'elle en avait écrit trois lignes. 

Madame Juliette Lamber a imité cet exemple, 
mais elle a carrément signé de son double nom ; 
— Juliette Lamber Adam. 

11 est commode pour les grands hommes, — 
pour les Achilles, pour les Enées dos temps 
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modernes, — d'avoir leur Homère et leur Virgile 
chez eux, auprès d'eux, — jour et nuit ; — leur 
épopée est faite sur mesure et tout à fait à leur 
convenance ; — cela n'a qu'un petit désagré- 
ment auquel échappaient les héros légendaires 
qui mouraient longtemps avant la naissance de 
leurs poètes, — il ne se trouvait plus aucun 
contemporain pour émettre des doutes sur les 
récits glorieux des hauts faits des héros, — 
personne ne venait dire : 

Est-il bien prouvé que le bouclier de Turnus 
que perça Ènée de son javelot, ait eu sept lames 
superposées. 

Et clipei eatremos septemplicis orbis. 

Chryséis avait-elle d'aussi belles joues que le 
dit Homère. 

Et Achille aux pieds légers, 7uo3aç o/uç, regarda- 
t-il d'un air si farouche, uîuoBa; i8wv, Agamemnon 
le roi des hommes, aval- avSpwv ? 

Tandis que de pareils doutes et même des 
dénégations peuvent être émises sur les hauts 
faits des héros chantés de leur vivant par les 
« témoins de leur vie ». 

Et ces doutes, et ces dénégations peuvent ne 
pas être énoncés avec tout le sérieux désirable. 

.facceptcrai pourtant, comme démontré — 
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que lorsque M. Adam alla à l'émeute, — 
madame Juliette Lamber, lui donnant son bou- 
clier, lui dit : « Reviens dessus ou dessous. » 

Comme devant M. Adam, on appelait Louis 
Blanc, — le grand écrivain, — il répondit : « Pour- 
quoi serait-il plus grand que moi, s'il n'est ni 
plus juste, ni plus tempérant. 

— Les insurgés sont près de nous, s'écria la 
bonne qui s'était mise h la fenêtre. 

— Dites que je suis près d'eux, répondit 
— Adam, etc. » 

Mais je ferai tout doucement une remarque; — 
non, je la laisserai faire à madame de Grignan, — 
ça sera une affaire entre femmes : « Je ne trouve 
pas tout à fait convenable, écrivait-elle à sa 
mère, la marquise de Sévigné, à propos d'une 
lettre d'une femme de leur connaissance, — 
qu'une femme avoue se connaître si bien en 
beauté masculine. » 

Madame Juliette Lamber (madame Adam), 
constate avec admiration la largeur des épaules 
M e de Gambetta « qui ont toujours l'air de sou- 
» tenir un monument. Ce Gambetta prend des 
» proportions de colosse ; il est, dit-e!le, la 
» cariatide de la France » (textuel). 

De sorte que si M e Gambetta se trouvait fati- 
gué, s'asseyait pour boire une chope, — ou 
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retournait à Saint-Sébastien, — patatras ! la 
France tomberait par terre, cassée en mille 
morceaux. 

M° Gambetta sera-t-il cependant satisfait de 
cet éloge ? 

« Un homme qui prend des proportions de co- 
losse » rappelle naturellement le cyclope Poly- 
phème (étymologie : qui parle beaucoup). 

D'autant plus que Polvphème était Sicilien, 
— comme M Gambetta Génois. 

D'autre part, des « épaules qui ont l'air de 
» supporter un monument, » des épaules de 
«cariatide, » sont fort hautes et fort arrondies. 

Si bien que la description enthousiaste de ma- 
dame Juliette Lamber Adam, pourrait servir 
à peindre — un homme borgne et bossu. 

Ah ! madame, en fait de parvenus au pou- 
voir, par « la largeur de leurs épaules, leurs 
proportions de colosse, et la force qui leur per- 
mettait de soutenir en cariatide un empire tout 
entier, » 

Parlez-moi de l'empereur Maximin, le père 
du beau Maximin, dont je faisais mention tout 
à l'heure. Je l'ai oublié l'autre jour, lorsque j'ai 
rappelé quelques-uns des hommes qui se sont 
élevés de la situation la plus humble au pou- 
voir souverain, — en prouvant que tous possé- 
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daient quelque vertu, quelque qualité, quelque 
don, quelque n'importe quoi, à un degré 
suprême ; — je vous remercie, madame, de me 
le rappeler, et puisque vous avez mis la ques- 
tion politique sur « la largeur des épaules » 
comparons votre héros à cet empereur romain 
qui avait été simple soldat dans l'armée romaine, 
— et encore dans une condition subalterne aux 
autres soldats, — parce qu'il était fils d'étranger. 

11 suivait à pied un cheval au galop, jusqu'à 
ce que le cavalier fût fatigué l . 

Il luttait sans se reposer « d'une seule sueur » 
contre les sept plus vigoureux soldats de l'armée, 
et les renversait 2 . 

11 traînait seul un chariot chargé, — son pouce 
était si gros qu'il y portait en guise de bague 
un bracelet de sa femme 3 . 

Nous voilà loin des épaules de M Gambetta. 

Jamais, sous son commandement, un soldat 
ne manqua de sa ration de vivres 4 , il n'est pas 
besoin de rappeler, je pense, que M e Gambetta, 

1. Equum admisit multis circuitibus et qiuim imperator labo- 
rasset, etc. (Idem.) 

2. Ille fortisdmos uni sudore vicit. (Idem.) 

3. Rhœdam onustam soins movebat Pollice ita vasto 

ut uxoris dcxtrocherio uteretur pro annulo. 

(Idem.) 

4. Nunqnam annonam cnjuspiam tu lit. (Idem.) 
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iHant ministre de la guerre, procédait autre- 
ment. 

« On l'appelait le cyclope *. » 

Dans une guerre contre les Germains qu'il 
vainquit, son historien raconte qu'il avait une 
témérité sauvage qui lui faisait croire qu'un 
imperator devait se battre comme un soldat 2 . 

Décidément c'était une autre paire d'épaules. 

1. Alii cyclopem, alii Phalarim vocabant. (Idem.) 

2. Victà Gcrmaniâ habuit hoc bai'baricaî temeritatis, 

ut putaret imperatorem manu etiam suà seraper uti dcbere. 

(Idem.) 



XXVI 



Un journal donne « sous toutes réserves » la 
nouvelle que nous allons donner après lui, 
sous le même nombre de réserves, c'est-à-dire, 
sous toutes les réserves, sans en excepter au- 
cune. Après que j'aurai constaté cette expres- 
sion prudente et cauteleuse, fort usitée aujour- 
d'hui dans les journaux — et qui a du bon, 
quand on n'en abuse pas — c'est le S. G. D. G. 
sans garantie du gouvernement ; c'est le ut ita 
dicam ou ut ita dixerim des latins ; — ça avertit 
le lecteur que la nouvelle qu'on lui donne pour- 
rait bien être une invention sans fondement, 
apportée par un reporter anatifère — et qu'au 
fond, on lui conseille de ne pas s'y fier. 
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Cela a du bon, disais-je, si on n'en abuse pas, 

— mais naturellement on en abuse. 

Je dirai « sous toutes réserves » que M. A. a 
tué sa femme, trouvée en conversation crimi- 
nelle avec M. B. 

Nous reproduisons « sous toutes réserves » 
le bruit qui court que M. C. — a' été surpris 
faisant « sauter la coupe » au cercle de **\ 

Après ça, si ça n'est pas vrai ; — si M. A., 
M. B., M. C. et même madame A. viennent se 
plaindre — on leur répond — j'ai dit : sous tou- 
tes réserves, je n'ai donc plus aucune respon- 
sabilité. — Je veux espérer que MM. A., B., C. 
et madame A. se tiendraient pour satisfaits; et, 
que, s'il s'agissait de politique, les procureurs 
impériaux de la république — c'est ainsi qu'on 
les appelle dans les départements du Var et des 
Alpes-Maritimes et très probablement ailleurs, 

— ne se montreraient pas plus exigeants. 
Voici donc la nouvelle que donne le journal 

en question « sous toutes réserves » et que je 
répète avec encore plus de réserves, s'il est 
possible. 

La publication prochaine d'un manifeste de 
M. le comte de Paris, déclaration « parallèle à 
celui de M. le comte de Chambord, » — mais 
conçue dans un esprit très différent — « sous, 
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forme de lettre adressée à M.Estancelin ; cette 
petite comédie a été imaginée par Napoléon III, 
qui en a donné la première représentation par 
la fameuse « lettre à Edgard Ney ». 

Ne semble-t-il pas voir entrer en scène — un 
prince de tragédie ; — le col et les bras nus, — la 
robe blanche, bordée d'une bande de pourpre, — 
le laticlave — et auprès de lui « le confident » 
en tunique brune. 

Les exemples sont nombreux et aussi absurdes 
au théâtre que dans la vie politique. 

Ce discours secret tenu à haute voix, pour 
être entendu du public, à un confident qui sait 
déjà tout ce qu'on va lui dire est une grosse 
puérilité. 

J'aime mieux la franchise d'Aristophane, de 
Plaute, de Térence — qui mettaient en scène un 
personnage qui s'adressant directement au 
public, lui disait : 

Aristophane, dans les Acharniens — parle de 
lui-même en face du public — et se défend: — 
«Le poète, dit-il, vous apprendra à être heureux, 
non par des adulations excessives, mais par des 
avis salutaires. » 

Plaute, au début de Y Amphytrion — introduit 
Mercure, qui parle directement aux spectateurs. 

« Je vais vous dire pourquoi je viens: — Ju- 
in 
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piter m'envoie ; la ville que vous voyez est Thè- 
bes — dans cette maison demeure Amphytrion, 
mari d'Alcmène — et Jupiter est amoureux d'Alc- 
mène. » 

Térence, dans YAîidrierme, dans VEunuque, 
dans YHeautontimorumenoSy — s'adresse au 
public et fustige ses ennemis et ses rivaux. 

Mais revenons au théâtre moderne : 
Dans Pompée de Corneille, 
Ptolémée dit à Photin : 

.... Nous venons d'entendre... 

Et il lui répète ce qu'ils viennent d'entendre 
tous les deux. 

Dans Théodore, de même, Placide apprend à 
son ami et confident Cléobule qui le sait aussi 
bien que lui, que son père est « gouverneur de 
toute la Syrie ». 

Dans Héracllns, Phocus raconte à son gendre 
et confident Crispe une histoire que sait néces- 
sairement tout l'Orient. 

Dans le Britannicus de Racine, Agrippa 
narre à sa confidente Albine — ce que tout le 
monde sait au palais et dans Rome. 

Dans Bérénice, le roi Antiochus vient expli- 
cmer le décor h son confident Arsace. 
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Ce cabinet \ 

Des secrets de Titus, est le dépositaire ; 

De son appartement cette porte est prochaine, 
Et cette autre conduit dans celui de la Reine. 

Acomat dans Bajazet, — instruit Osmin de 
tout ce qui se passe. 
De même dans Mithridate, Xipharèsk Arbate. 

Comme Agamemnon à Arcas dans Iphigénie, 
etc. 

On voit souvent au théâtre, à la promenade, 
deux jeunes gens assis ou se promenant en- 
semble, — causer à haute voix — en jetant de 
temps en temps un œil oblique sur la galerie 
dont ils espèrent exciter l'admiration. 

— Mon cher — j'étais hier à l'Opéra avec la 
comtesse de **\ Je vous le dis à vous — parce 
que je connais votre discrétion, mais je ne vous 
ai pas vu. 

— Je n'y étais pas ; — j'ai passé une soirée 
délicieuse et prolongée chez la plus ravissante 
femme — mais ne le dites à personne. 

— Comment va votre alezan? 

— Je l'ai monté hier, — j'ai gagné 200 louis 
au vicomte, en lui faisant franchir une barrière 
devant laquelle sa fameuse jument a renâclé. 

— Àvez-vous votre voiture ? 
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— Non ; je suis venu en fiacre comme un 
bourgeois. 

Je voudrais bien que la république changeât 
quelque chose à n'importe quoi, et que ces pe- 
tites finesses appliquées aux secrets de polichi- 
nelle de la politique fussent abandonnées par les 
gens sérieux. — Ah ! mais y a-t-il des gens sé- 
rieux ? 



XXVII 



Les orateurs ! 

Tenez, voyez jusqu'à quel point de folie peu- 
vent être entraînés des gens qui obtiennent à 
divers titres la confiance de leurs concitoyens — 
M. Marc-Dufraisse est député, — il a été préfet. 
— Eh bien ! voici ce qu'il écrivait — il n'y a pas, 
je crois, plus de deux ans. 

Mettant l'art de la parole — ce qui si souvent 
n'est qu'un escamotage — au-dessus de la vé- 
rité et de la probité — avouant qu'il n'oserait 
condamner même un traître, s'il jasait agréable- 
ment à la tribune ; 

Compères et pitres de Guignol et de Mangin, 
le marchand de crayons. 

10. 
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Je ne m'arrêterai pas à l'argot du palais em- 
ployé par ce publiciste que le parti a voulu, dans 
le temps, ériger en écrivain. 

« Il est des crimes, dit-il, dont le souverain ne 
peut octroyer F abolition. — Les lettres qui rac- 
corderaient seraient réputées subreptices — et 
il est défendu aux juges d'en ordonner Y entéri- 
nement. — Manlius Capitolinus, quoiqu'il eût/m- 
péiré une première fois des lettres de relief, en 
fut débouté à un second tour de scrutin. 

Voici ce qu'il dit de Mirabeau : 

« Il exprime d'autant mieux un sentiment qu'il 
l'éprouve moins. 

» Il rend une émotion avec d'autant plus de 
pathétique qu'il ne la ressent peut-être pas du 
tout. 

» Il parle en termes presque divins de la pu- 
reté de son cœur, et l'on sait que, malgré le 
mauvais témoignage de sa conscience, loin que 
sa langue s'embarrasse, il n'a pas eu d'efforts à 
faire pour marquer jusqu'à l'insolence le dé- 
dain de la calomnie, garder la contenance de 
l'honnête homme, l'orgueil de son port de tête, 
et le maintien majestueux de l'orateur — il a 
posé le matin devant sa glace : M. le comte de 
Mirabeau vous répondra. » 
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Eh ! bien, M. Marc-Dufraisse — qui accepte, 
en outre, comme prouvées, les accusations de 
corruption et de vénalité, portées contre Mira- 
beau — après ces détails qui semblent s'appli- 
quer à un méprisable histrion de talent, et nul- 
lement à l'orateur — l'homme de bien dire, 
vir bonus dicendi peritus — se figure avoir fait 
un éloge de Mirabeau et vous dit que s'il avait 
« à juger un orateur dont la parole aura illustré 
la tribune française, et défendu la liberté (même 
pour la trahir ensuite), aussi grave que fût l'ac- 
cusation portée contre lui, il absoudrait ce grand 
coupable ». 

« Quiconque, ajoute-t-il, dénigre l'art de dire 
a de mauvais desseins contre la liberté de son 
pays, tout peuple qui bafoue ses tribuns mérite 
d'être asservi et le sera. » 

D'abord il faudrait ne pas accorder « l'art de 
dire » à des débagouleurs de phrases creuses, 
traînant partout depuis cent ans — pourvu 
qu'ils soient de votre parti — c'est-à-dire vos 
complices pour vous nommer à des places gras- 
sement rétribuées. 

Mais je veux supposer MM. Pyat, Laurier, 
Vermesch, Gaillard père, Gambetta, Marc Du- 
fraisse, Duportal, etc., ce qu'ils ne sont pas — 
c'est-à-dire éloquents — je veux même dire élo- 
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quents au suprême degré, — cela ne les empêche 
pas d'être de faux amis du peuple, de faux répu- 
blicains, des citoyens dangereux. 

Et en supposant que ce fût en termes d'une 
admirable éloquence, que M. Marc-Dufraisse, à 
Nice où il était candidat par un monstrueux 
abus, se fût engagé — comme il Ta fait sans 
éloquence — à voter pour la paix ; 

En supposant que ce fût après une Philip- 
pique, une Catilinaire, un magnifique discours 
enfin, qu'il eût ensuite voté, comme il Ta fait, pour 
la guerre à outrance — cela ne modifierait en 
rien mon opinion sur lui — et ne m'empêche- 
rait pas de bafouer ces gaillards qui ont voté 
pour la guerre à outrance et auraient montré 
une autre attitude, s'ils n'avaient pas été cer- 
tains d'avoir la majorité contre eux — ou si 
on avait exécuté ce que je demandais avant le 
vote, 

A savoir : 

Qu'il y eût sur le bureau du président un 
cahier d'enrôlement pour un régiment d'avant- 
garde auquel serait réservé l'honneur de mar- 
cher le premier à l'ennemi — et sur lequel 
chacun des membres, avant de voter pour la 
guerre, eût à inscrire son nom. 

J'ai déjà dit comment M. Dufraisse s'était 
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désintéressé de la question non seulement pour 
lui-même, mais aussi pour son fils — qui, au 
lieu d'être en face des Prussiens, remplissait 
à la préfecture des Alpes-Maritimes des fonc- 
tions rétribuées. 

Je voudrais qu'on me dît, sur les 107 qui ont 
voté pour la guerre à outrance, s'il en est sept 
qui s'étaient battus contre les Prussiens. 

« Leur patriotisme, c'est le sang des au- 
tres. » 

« Je vote donc la démolition de la tribune. » 



XXVIII 



Un jour, — j'ai appris et compris dans un 
quart d'heure la géographie de la France, — 
c'était dans les premières années du règne de 
Louis-Philippe, — je fus conduit hors de 
Paris, — je ne sais plus par quelle barrière, — 
chez un vieux professeur qui avait exécuté un 
ouvrage très admirable : sur un terrain assez 
vaste, — un hectare peut-être, — il avait repré- 
senté la Frcmce sur une échelle que je ne me 
rappelle pas. 

Tout y était, les villes principales, les mon- 
tagnes, les fleuves, les rivières, les forêts, les 
bois de quelque importance. — Tout était repré- 
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sente en très petit, mais au naturel, — les forêts 
et les bois par de petits arbustes, — on tournait 
un robinet, et fleuves et rivières se remplis- 
saient d'eau et suivaient pendant un quart 
d'heure leur cours réel, — les rivières dans les 
fleuves, les fleuves vers l'Océan ou la Méditer- 
ranée, représentés par des mares d'une dimen- 
sion proportionnée . 

Je sus en un quart d'heure de la géographie 
et de la topographie de la France, beaucoup 
plus que je n'en avais appris pendant toutes mes 
études. 

Comme je témoignais à l'auteur mon admi- 
ration pour ce travail. — Ah ! monsieur, me 
dit-il, ce que vous voyez n'est rien, — mais 
l'argent me manque pour exécuter mon plan 
tel que je l'ai conçu, — je suis au bout de mes 
ressources, — que le gouvernement me donne 
un terrain suffisant et quelques milliers de 
francs, — et on vera ! — je veux que chaque 
province présente un échantillon de ses princi- 
paux produits agricoles : 

On vera, en Normandie, un pommier, du blé, 
du colza ; dans un bout de prairie des, petites 
figures de bœufs de chevaux. 

Des céréales dans les plaines de la Beauce. 

Un olivier, une vigne, un pied de garance. 
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un figuier, un jasmin, une touffe de violettes, — 
en Provence, etc., etc. 

Dans chaque ville je voudrais représenter son 
principal monument. 

Je voudrais qu'il n'y eût pas un ruisseau, pas 
un pont, pas un gué oublié. 

Le tout exécuté comme, du reste, Test cette 
ébauche sur une échelle exacte qui donnât aux 
montagnes leur hauteur, aux fleuves leur largeur, 
aux forêts leur étendue relative. 

Que Ton m'aide à exécuter ce projet, — et en- 
suite qu'on amène ici une fois par mois les 
élèves des écoles, des collèges des pensions, — au 
bout de l'année, ils posséderont tous la géogra- 
phie et la topographie de la France, comme 
vous possédez votre chambre. 

Toute personne venant de province passer 
quinze jours à Paris, s'en retournerait avec une 
connaissance parfaite et ineffaçable de notre pays. 

Je racontai dans un journal ce que j'avais vu, 
— mais alors j'avais auprès des gens du pouvoir, 
encore moins de crédit, s'il est possible, qu'au- 
jourd'hui ; — d'ailleurs, alors déjà on avait bien 
d'autres choses à faire, — le pays n'avait qu'une 
préoccupation : 

Une douzaine d'hommes se disputaient le pou- 
voir et les places, — le reste pariait pour l'un 
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ou pour l'autre ; — déjà alors on se battait 
pour les premiers rôles, et la pièce, la vraie 
pièce ne se jouait pas. 
Je ne puis affirmer que le vieux professeur 

soit mort de faim, — mais je le suppose, et 

môme je le crois. 

Mais sou idée serait à ressusciter, à renouveler, 
à exécuter, — les résultats en seraient certains 
et d'une utilité incontestable. 



ii 



XXIX 



Il arrivait bien souvent, qu'en réveillant les 
souvenirs de la terreur de 1793, on disait : «Mais 
aujourd'hui ce [serait impossible, on est plus 
éclairé — on ne se laisserait pas faire — et les 
chefs ne voudraient pas assumer la responsabi- 
lité de pareils forfaits, » etc. 

La Commune a détruit cette illusion, — on 
n'est pas plus instruit ; on a seulement et au 
contraire meublé sa tête d'un plus grand nombre 
d'idées fausses ; — toute une population se 
laisse parfaitement faire par quelques douzaines 
de brigands, — et, quant aux chefs, les uns 
commandent le feu sur les otages, et les autres 
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se tiennent à l'écart sous les orangers d'Espa- 
gne. 

L'autre jour, — c'était l'anniversaire du 
jour néfaste où on a mené dans une charrette à 
l'échafaud Marie- Antoinette, une femme qui a 
su racheter sa légèreté et des torts dont quel- 
ques-uns seulement sont prouvés, par la gran- 
deur avec laquelle elle a soutenu toutes les 
misères, et par l'héroïsme de sa mort. 

Eh bien ! les plus modérés d'entre les jour- 
naux ennemis de la République, — se préten- 
dant républicains, — ont gardé le silence sur cet 
anniversaire rappelé par d'autres, et les plus 
avancés ont prétendu justifier l'exécution de 
la « veuve Capet ». 

J'emprunte à l' Histoire de la Rose, dans tous 
les temps et chez tous les peuples, un livre que 
j'ai commencé, il y a bien longtemps — une 
lettre peu connue de la reine Marie-Antoinette ; 
— cette lettre fut écrite, à propos de l'histoire 
du collier, par la malheureuse reine à sa sœur 
l'archiduchesse Marie-Christine. 

Madame de Lamothe, l'intrigante qui avait 
conduit l'escroquerie, était condamnée, mais le 
cardinal de Rohan était absous par le Parlement. 

« Je n'ai pas besoin de vous dire, ma chère 
sœur, quelle est toute mon indignation du ju- 
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gement que vient de prononcer le Parlement, 
pour qui la loi du respect est trop lourde. C'est 
une insulte affreuse, et je suis noyée dans des 
larmes de désespoir. Quoi! un homme qui a pu 
avoir l'audace de se prêter à cette sotte et infâme 
scène du bosquet, qui a supposé qu'il avait eu un 
rendez-vous de la reine de France, de la femme de 
son roi ; que la reine avait reçu de lui une rose, 
et avait souffert qu'il se jetât à ses pieds, ne se- 
rait pas, quand il y a un trône, un criminel de 
lèse-majesté ? Ce serait seulement un homme qui 
s'est trompé! C'est odieux et révoltant. Plaignez- 
moi, ma chère sœur; je ne méritais pas cette 
injure, moi qui ai cherché à faire tant de bien à 
tout ce qui m'entoure, et qui ne me suis souve- 
nue que j'étais fille de Marie-Thérèse que pour 
me montrer toujours ce qu'elle m'avait recom- 
mandé en m'embrassant à mon départ, Française 
jusqu'aufond du cœur. Etre sacrifiée à un prêtre 
parjure, à un intrigant impudique, quelle dou- 
leur ! Mais ne croyez pas que je me laisse aller à 
rien d'indigne de moi : j'ai déclaré que je ne me 
vengerais qu'en redoublant le bien que j'ai 
fait. » 

C'est à un parti dont aucun des chefs ne pense 
ou du moins n'oserait dire que l'exécution de 
Marie-Antoinette fut un crime — qu'une fraction 
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de la nation veut en ce moment confier les 
destinées de la pauvre France. 

C'est encore un des points sur lequels, si 
j'avais l'honneur de faire partie de l'Assemblée, 
j'obligerais les chefs du parti P. R. — de s'ex- 
pliquer ou de ne pas s'expliquer, ce qui revien- 
drait absolument au même. 

Le pays, dirais-je à la tribune, voit avec une 
juste inquiétude se diriger vers le pouvoir un 
parti dont les membres passent pour ne désap- 
prouver ni la terreur de 1793, ni la Commune 
de 1871. — Nous sommons ce parti ou de lever 
résolument et honnêtement son drapeau et 
d'avouer que, pour lui, les scélérats, les incen- 
diaires, les assassins de 93 sont ses ancêtres et 
ses patrons et ses saints, et que les scélérats, 
les assassins, les incendiaires, de 1871 sont son 
armée de réserve ; 

Ou bien de flétrir hautement avec nous les 
forfaits qui ont ensanglanté et déshonoré ces 
deux phases néfastes de notre histoire. — Nous 
les avertissons que ne pas répondre sera une 
réponse suffisante ; et que nous comprendrons 
que notre devoir sera de les traiter en com- 
plices des crimes de la Commune et de ne 
rien négliger pour préserver notre malheureuse 
patrie du retour de pareilles destinées. 



XXX 



M. Thiers quand il est au pouvoir badine peu 
avec les prétendants : — en 1832, on se rappelle 
qu'il acheta la duchesse de Berri au juif Deutz 
et qu'il la fit accoucher dans la citadelle de Bla/e ; 
— mais quand il est hors du pouvoir co qu'il 
appelle être sur le pavé, c'est-à-dire dans 
l'opposition, — au pouvoir ou à l'assaut du 
pouvoir, — il est quelquefois moins sévère ; il 
ne déteste pas qu'on mêle un peu les cartes. 

L'énergie qu'il montre aujourd'hui contre le 
prince Napoléon semble à tout le monde un peu 
de luxe, on pourrait lui dire que quoique prince 
le cousin de l'empereur doit être à la fois soumis 
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à la loi et protégé par elle. — En république, 
nous sommes tous égaux. 

A moins qu'il n'ait à ce sujet des rensei- 
gnements ignorés du public et de l'Assemblée de 
permanence qu'il serait convenable et prudent 
de ne pas trop tarder à publier. 

Quoique dans la dernière séance de ladite com- 
mission, il ait àpeu près avoué qu'il destine à cette 
Assemblée le rôle qu'il imposait dans le temps 
à son maîtçe Louis-Philippe, — rôle qu'il n'ac- 
cepte pas pour lui-même — régner et ne pas 
gouverner, — je voudrais voir de quelle façon 
il traiterait le Thiers qui prétendrait l'enfermer 
dans ce cercle tracé par lui-même. 

Peut-être aussi se souvient-il. 

Par ses écrits, il a entretenu et repeint la lé- 
gende napoléonienne. 

C'est lui qui, en rétablissant sur la colonne de 
la place Vendôme la statue de l'empereur, — a 
redoré cette même légende. 

C'est lui qui, au moins pour une grande part, 
a fait nommer le prince Louis à la présidence. 

Il pense qu'il a assez fait pour la famille Bona- 
parte. 

Jusqu'à preuve du contraire, — je ne crois 
pas que le prince Napoléon soit jamais dange- 
reux pour la France ; — certes, pour restaurer 
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l'empire, il y aurait eu un parti à tirer de sa 
grande ressemblance avec Napoléon I er , — 
tandis que son cousin ne le rappelait en rien ; — 
cependant, il faut dire que cette ressemblance 
péchait par un point, — ce n'était pas à Bona- 
parte, général et premier consul, que ressemblait 
le fils de Jérôme, — c'était à Bonaparte revenant 
de File d'Elbe, — c'est-à-dire à Bonaparte en- 
graissé et diminué. 

Cette ressemblance me rappelle qu'au mo- 
ment où Louis-Napoléon se faisait successeur 
de son oncle, lui, que sonpère le roi de Hollande 
ne reconnaissait pas toujours comme sien ; 

Il y avait à Paris deux hommes qui étaient 
notoirement connus comme fils réels de l'empe- 
reur Napoléon : 

Le comte Walewski, gentilhomme très distin- 
gué et très estimé; 

Et un comte Léon, — je ne sais s'il existe en- 
core, — qui s'était fait reconnaître judiciaire- 
ment comme fils de l'empereur et de la femme 
d'un diplomate allemand. 

En 1831, je le rencontrai un matin au Figaro, 
chez Nestor Roqueplan, qui était lié avec lui à 
un certain degré. 

Nestor fit appeler le coiffeur Etienne, et lui 
dit : « Vous allez couper les cheveux à monsieur y 
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conformément au modèle que je vais vous don- 
ner et qui vous appartiendra si vous réussissez.» 

Et il mit devant la glace une pièce de cinq 
francs à l'effigie de l'empereur. 

Etienne se mita l'œuvre, et l'opération termi- 
née, la ressemblance était frappante. 

Il semble qu'aujourd'hui le destin de la France 
est de se disputer pour savoir par quels avocats 
elle doit être gouvernée et mangée. 

Voyez les candidats aux sièges vacants dans 
l'Assemblée : à Alger, mon vieil ami l'avocat 
Crémieux. 

Dans la Gironde, l'avocat Mie ; — je vous 
avais bien dit que nous ne tarderions pas à le 
voir candidat, l'avocat Caduc, l'avocat Dupouy. 

Dans l'Indre-et-Loire, l'avocat Nioche, et 
partout comme ceJa. 



u. 



XXXI 



« On me montra dans le sanctuaire de Notre-. 
Dame-del-Pilar, à Sarragosse, un homme em- 
ployé à allumer les lampes, qui y sont en nom- 
bre prodigieux, et Ton me dit qu'on l'y avait 
vu sept ans, à la porte de cette église, avec une 
seule jambe ; je l'y vis avec deux. Le doyen, 
avec tous les chanoines, m'assurèrent que toute 
la ville l'avait vu comme eux, et que si je vou- 
lais encore attendre deux jours, je parlerais à 
plus de vingt mille hommes du dehors qui l'a- 
vaient vu comme ceux de la ville. 11 avait re- 
couvré la jambe, à ce qu'il disait, en se frottant 
d'huile de ses lampes. L'on célèbre tous les ans 
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la fête de ce prétendu miracle avec un concours 
incroyable, — et il est vrai qu'encore à une 
journée de Sarragosse, je trouvai les grands 
chemins couverts de gens de toutes- sortes de 
qualités qui y couraient. » 

Quel est, me direz-vous, le réprouvé, le hugue- 
not, le parpaillot qui ose parler de ce ton léger 
d'un miracle de la senora del Pilar et l'appeler 
un « prétendu miracle » . 

C'est simplement un prêtre, un des hauts di- 
gnitaires de l'Église, — un cardinal, — le cardi- 
nal de Retz, dans les mémoires duquel je viens 
de copier littéralement les lignes qui précèdent. 
— Il n'a pas l'air de quelqu'un qui serait allé à 
Lourdes ni à la Salette. 

J'ai connu, — sans intimité, — le comte de Sal- 
vandy, deux fois ministre sous le roi Louis-Phi- 
lippe, — c'était un esprit libéral sans être répu- 
blicain ; — nous avons vu et nous voyons sou- 
vent le contraire, qui est très laid ; — indépen- 
dant au plus haut degré, sa vie politique si on 
l'écrivait pourrait être divisée en démissions 
comme d'autres histoires en chapitres, et celle 
de M e Gambetta en crapauds. 

Un peu de prétention et d'afféterie dans sa 
personne, son malheureux prénom de Narcisse, 
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— un style emphatique et quelquefois ampoulé 

— l'école de Chateaubriand, — furent exploités 
contre lui par l'opposition et surtout par le pe- 
tit journalisme du temps, — et se traduisirent 
pendant ses deux ministères par des sarcasmes 
quotidiens. — Aussi harcelé que Tétait encore, 
il y a quelques jours, M. Jules Simon, il ne re- 
trouva un peu de popularité que dans l'inter- 
valle des deux ministères : — il semble, d'un 
ministre démissionnaire, qu'il aurait déposé en 
entrant la probité, le talent, l'intelligence au 
vestiaire, comme on y laisse un manteau, — 
ou comme dans les anciennes maisons de jeu on 
vous enlevait votre chapeau, et qu'il retrouve 
et reprend tout cela en sortant du pouvoir. 

Si M. de Salvandy n'a pas eu la fortune 
comme M. Jules Simon, qui fort heureusement a 
la démission moins facile, de frapper un coup d'é- 
clat qui laissera une date dans l'histoire, — il 
a cependant rendu des services à l'instruction 
publique et s'est montré bienveillant pour les 
gens de lettres, dont il était fier de faire partie. 

J'eus deux ou trois fois l'occasion de causer 
longuement avec lui, — et j'avais trouvé son 
esprit très ouvert à ces deux thèses que je sou- 
tenais alors dans les journaux et dans mes livres : 

La première, qu'on donnait trop de temps à 
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l'étude des langues mortes et des temps morts, 
— que je me chargerais quand on voudrait de 
conduire en trois ans un enfant de quatorze ans. 
d'une intelligence ordinaire au bout du grec et 
du latin, — au lieu de le promener dans le grec 
et le latin pendant huit ou neuf ans, — c'était 
cette thèse trop hautement soutenue qui m'avait 
fait sortir de l'Université. 

Je soutenais que sur soixante élèves dont se 
composait à peu près une division, dix à peine 
suivaient utilement le cours ; que les six derniers 
élèves de la classe de rhétorique ne seraient 
très certainement pas les six premiers élèves de 
la classe de sixième. 

La seconde : — que l'Université divisait ridi- 
culement la littérature en deux classes, — les 
morts et les vivants — n'accordant rien aux se- 
conds, — ne reconnaissant même leur existence 
de temps en temps que pour les proscrire avec 
une haine réelle et un dédain affecté. 

Qu'il était triste pour les écoliers d'être enfer- 
més avec les morts dans des catacombes et une 
sorte de nécropole où il était défendu aux vi- 
vants de descendre, si ce n'est aux pi on s intolé- 
rants qui seuls s'attribuaient le rameau d'or, — 
qui rend facile la descente aux enfers. 

. . . Facilis dcscensus averni . . . 
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Aureus et foliis et lento vinime ramus, 
Junoni inferni dictus sacer. 

D'être promenés dans une sorte de salon de 
Curtius souterrain, au milieu des figures de 
cire inanimées, démontrées à la baguette par 
des professeurs à peu près empaillés. 

Je faisais remarquer le danger d'être élevés 
sans contre-poids dans l'admiration de vertus 
dont la pratique, à ne prendre que les trente 
premières pages de Tite- Live, ferait condamner 
les pratiquants par la législation moderne, à 
cent vingt ans de travaux forcés et à six ou huit 
fois l'échafaud, — ce que je prouvais avec le 
texte dudit Tite-Live et, en regard, les articles 
du Code, appelé Code Napoléon. 

A cet âge où la vie est si exubérante, être 
séparés de la vie ! 

Un des délits les plus graves était pour les 
écoliers de lire des livres vivants dont ils enten- 
daient parler avec enthousiasme au dehors du 
collège (il y avait alors de l'enthousiasme pour 
la littérature et pour les arts). 

Je prétendais, en outre, qu'il fallait meubler 
la tête des enfants, comme on meuble une 
maison neuve, — d'abord de l'indispensable, — 
puis du nécessaire, — puis du confort, — puis 
du luxe, — et je rappelais cet aphorisme d'A- 
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gésilas, je crois,' sans en être sûr : — « Que faut-il 
enseigner à l'enfant ? ce qu'il doit faire étant 
homme. » 

Je me permettais ensuite d'attaquer les livres 
dits classiques, approuvés et protégés par l'Uni- 
versité, — et je lui lisais, sur épreuves, un 
article qui devait paraître et paraissait le lende- 
main dans le journal le Co?istitutionnel sous ce 
titre : 

« Quelques-unes des fautes de français ensei- 
gnées à la jeunesse française y avec privilège ex- 
clusif de l'Université y — par MM. Noël et Chap- 
sal. » 

Article où je relevais, en effet, une vingtaine 
de fautes grossières. 

— Vous avouerez, monsieur le ministre, lui 
disais-je — qu'il y a en France, en ce moment, à 
l'Académie et hors de l'Académie, un certain 
nombre d'écrivains qui ont plus de titres que ces 
deux pions inconnus pour fixer les lois de la 
langue française, et ce privilège si sottement 
accordé donne à ces deux pions susnommés 
trente ou quarante mille livres de rentes. 

Pourquoi toujours livrer la jeunesse aux morts 
et aux plus que morts, à ceux qui n'existent pas? 
Pourquoi ne demandez-vous pas une gram- 
maire française à V. Hugo, par exemple ? 
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On devrait refaire tous les cinquante ans les 
livres classiques, — une grammaire bien faite 
par un homme sachant et ayant l'autorité suf- 
fisante à la fois, donnerait un état civil à quel- 
ques mots nouveaux, à quelques acceptions 
nouvelles, .en petit nombre ; et condamnerait 
les mots barbares et les acceptions fausses qui 
tendraient à se glisser dans le langage. 

Soyez certain que la jeunesse suivrait plus 
volontiers l'homme de génie ou de talent, qu'elle 
va applaudir le soir au théâtre, dont les livres 
font les délices de ses parents et dont elle trouve 
encore le nom gravé au canif sur les bancs où 
elle s'assied, — que ces inconnus, dont l'exis- 
tence est douteuse ou morte, qui lui représen- 
tent plutôt un pensum qu'un exemple. 

Pourquoi, vous qui êtes bienveillant et sympa- 
thique, ne voyez-vous pas plus habituellement 
encore les écrivains ? 

Je n'osai- pas lui dire « les vrais » parce qu'il 
ne savait pas ou ne voulait pas toujours distin- 
guer la notoriété de la renommée. 

Pourquoi ne pas chercher avec eux les 
livres qui manquent, — ceux qui doivent en- 
traîner dans une voie heureuse et honnête ; 
ceux qui doivent détourner d'un chemin dan- 
gereux et, qui pis est, fangeux, — et ces livres 



A BAS LES MASQUES 197 

écrits, réussis, il faut les répandre sur le pays 
comme une pluie bienfaisante, — il faut les 
vendre un sou, et les donner pour rien à ceux 
pour qui le sou est une somme. 

Il faut aussi qu'un de ces livres si importants 
pour le bonheur de la France fasse une modeste 
fortune à son auteur. 

11 ne faut pas que les hommes de talent soient 
dans l'opposition qui les accueille àbras ouverts, 
— je ne dis pas seulement dans l'opposition au 
gouvernement, mais, ce qui est plus grave, dans 
l'opposition à la vérité, à la morale, au grand et 
au beau. 

— Eh bien ! me dit-il, — faites quelque chose 
pour essayer. 

Quelque temps après — j'avais écrit une bro- 
chure de cinquante pages, — sous ce titre : le 
Livre des cent vérités, — c'était une sorte de 
catéchisme par demandes et par réponses, — 
je prenais une à une toutes les idées fausses — 
en histoire naturelle, en politique, en morale — • 
et je les réfutais par quelques paroles vives, 
nettes, claires, entrant dans la mémoire comme 
des clous minces et pointus. 

Et je fis le plan de Clovis Gosselin, — où je 
démontrais que le maître d'école de campagne 
n'a pas pour devoir de faire sortir son élève du 



198 A BAS LES MASQUES 

village, mais de le rendre heureux, habile, in- 
struit et utile dans le village, — puis le Fort en 
Thème où je m'eftorçais de montrer où cette 
éducation absurde conduisait la plupart de ceux 
auxquels les familles s'épuisent pour la donner ; 
— plus tard, Eugène Sue demanda à faire la 
préface de la seconde édition pour y dire que ce 
n'était qu'après Fort en Thème qu'il avait écrit 
Léonidas Requin qui fait la même guerre. 

Quand le petit livre fut fini, M. de Salvandy 
n'était plus ministre. 

Il est un autre abus insensé, cruel, absurde, 
criminel même, contre lequel je me suis élevé à 
plusieurs reprises — avec un peu de succès en 
apparence, mais sans grand résultat définitif. 

Le plan de M. Jules Simon, peut-être un peu 
trop militaire, selon moi, — mais reconnaissant 
une éducation physique, doit par cela même 
détruire cel abus. 

Je parle des pensums. 

Une punition qui consiste à copier toujours 
des vers français ou latins pendant la récréation. 

Le Récit de Thér amène, pour les maîtres sé- 
vères ; la Cigale et la Fourmi, pour les maîtres 
indulgents. — J'en ai connu un, au collège 
Bourbon, qui nous donnait en pensum — quinze 
cents vers d'Ovidre, taduits mot à mot, avec la 
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quantité marquée sur les mots latins, à écrire 
entre les deux classes ; c'est-à-dire le travail de 
trois jours à faire de 10 h. 1/2 à 1 h. 1/2, — 
outre les devoirs écrits et les leçons à réciter. 

Il est vrai que, probablement calmé, il se con- 
tentait ensuite d'un poids suffisant de carrés de 
papier griffonnés, — ce qui avait fait admettre 
par les élèves — ses ennemis naturels — que ces 
pensums monstrueux avaient pour cause un 
trafic secret de vieux papiers. 

On n'y a jamais gagné que l'écriture prover- 
bialement illisible des élèves de latin et de grec. 

Or, il est évident que le travail de la classe, 

— travail immobile, assis, est tout à fait con- 
traire aux instincts de l'enfant ; qu'il a autant 
bssoin pour le moins d'exercice que de thème, 

— que d'un corps débile, rachitique, vous ferez 
peut-être ui\ latiniste, mais que vous ne ferez 
pas un homme. 

J'ai connu des enfants qui pendant leurs huit 
années d'étude — n'avaient pas joué, couru, 
sauté — trois fois par mois. 

Je voulais que, sous aucun prétexte, on ne 
privât les enfants d'exercice, pas plus que de 
nourriture, — que la punition fût un exercice 
monotone et ennuyeux, tirer de l'eau à un puits, 
transporter avec une brouette de la terre ou des 
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pierres, — fendre du bois, bêcher un carré de jar- 
din, etc., etc., — mais un exercice, mais remuer, 
mais exercer, assouplir son corps et ses membres, 

— tenir en équilibre les nerfs et les muscles. 
Le mens sana in corpore sano — esprit sain 

dans un corps robuste, des anciens était une 
grande vérité. 

On a objecté que beaucoup d'écrivains et 
d'artistes distingués et surtout très spirituels, 
étaient débiles, maladifs, nerveux — mais on 
avait négligé d'observer que — presque toujours 

— ils avaient « l'esprit des bossus » c'est-à-dire 
un esprit malveillant, chagrin, aigre, acre, vin- 
dicatif, envieux, pointu, — esprit qui n'était 
presque jamais doublé d'un caractère. 

Que ceux qui, — en très petit nombre, • — n'a- 
vaient eu ni jalousie, ni méchanceté, n'avaient 
fait que des œuvres légères, soufflées, fardées, 

— que si l'on comparait les — esprits sains 
dans un corps sain — à des boulangers pétris- 
sant un pain savoureux et nourrissant, il fallait 
comparer les meilleurs des autres à des pâtis- 
siers fabricant des gâteaux sucrés, des brioches, 
des croquignoles, de la pâte feuilletée — et les 
moins bons à des confiseurs faisant des bonbons 
colorés, souvent avec des substances toxiques 
ou du moins malsaines. 
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Voici quel est le procédé de ces gens-là: et 
la naïveté des bourgeois. 

Un homme de mauvaise mine se présente de- 
vant une maison. isolée; — il a F air de cacher 
des armes sous ses haillons ; — il frappe à la 
porte — les chiens grondent — toute la famille 
s'émeut, on demande qui est là ? 

— Un voyageur. 

— Ah mon Dieu ! il va nous assassiner, — 
nous voler. 

— Que voulez-vous ? 

— Un peu de soupe, et une botte de paille 
pour passer la nuit. 
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— Comme il ne faut pas se fier aux appa- 
rences, dit la femme — on le ferait pendre sur 
sa mauvaise mine — et il ne demande que de la 
soupe et un abri. — Entrez, mon brave homme. 

Et le mari ouvre la porte : — Allons, Satan, 
taisez-vous — Cybèle à la niche. 

— Entrez, mon ami — et asseyez- vous là. 
Les chiens obéissent, mais de mauvaise grâce, 

et continuent à grogner. 

La soupe mangée, 

L'étranger : — Vous ajouterez bien un verre 
de vin ? 

Le maître : — Comment donc, à votre santé. 

L'étranger : — A la vôtre et à celle de ma- 
dame ; prend-on du café ici ? 

La femme : — Pas tous les jours, — mais on 
en prendra aujourd'hui. 

(A part) : Ce brave homme, quelle peur il m'a- 
vait faite ! 

L'étranger : — Je ne l'aime que très sucré. 

La femme : — Il sera très sucré. 

L'étranger: — Et avec de l'eau-de-vie. 

Le maître: — Nous entamerons une bou- 
teille de derrière les fagots. 

(A part) : — L'honnête homme qui ne nous 
assassine pas ! 

L'étranger : — Maintenant, on va se coucher. 
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Le maître : — Voici de bonne paille fraîche 
dans l'écurie. 

L'étranger: — Je suis bien fatigué ; j'ai- 
merais mieux un lit. 

La femme : — C'est que nous n'en avons que 
deux — le mien et celui de mon mari. 

L'étranger : — C'est assez d'un — l'homme 
et la femme doivent dormir ensemble — en cas* 
de malheur je serai parrain et donnerai les 
dragées. 

Le mari (bas à sa femme). — Après ça, il 
aurait pu nous assassiner. 

On se couche et l'homme et la femme s'en- 
dorment tout de suite... ou plus tard. 

La femme disant : — Quelle peur nous avions ! 

Le mari : — Quelle peur tu avais, car j'ai 
bien vu tout de suite que c'était un brave homme. 

Le lendemain matin, l'étranger, demande du 
café au lait — des tartines rôties et du beurre — 
bien frais surtout. 

Un petit verre de schnik ; — suivi de deux 
autres, — puis il remplit sa gourde. 

Une bonne miche de pain dans sa besace ; 
— avec gros comme rien du tout de viande. 

Allons, bon voyage. 

Il s'en va — et revient le soir. 

S'il n'avait pas commencé par faire peur — 
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on lui aurait donné peut-être un sou, peut-être 
un morceau de pain. 

Mais la terreur qu'il a inspirée lui donne droit 
à tout ce qui n'est pas ce qu'on a redouté : — 
qu'il ne nous assassine pas ! 

Ce qui ne l'empêchera peut-être pas, une nuit, 
de vous couper le cou. 

J'ai connu un homme qui avait trouvé un 
moyen de faire faire une forte corvée à un ami ; 

— j'entends un ami comme on en a beaucoup ; 

— je ne parle pas d'un ami... comme on n'en 
a pas. 

Il arrivait le matin. 

— Peste comme vous êtes matinal ; — disait 
l'ami à demi réveillé. 

— Je suis fâché de vous déranger ; — mais la 
nécessité une tuile... 

Par son air, son attitude, son langage, il ne 
négligeait rien pour faire croire à l'ami qu'il ve- 
nait lui emprunter de l'argent. 

L'autre réveillé tout à fait par la peur — 
exécutait une parade. 

— Oh ! tout le monde a ses soucis ; — j'ai 
un fermier qui ne me paye pas. 

— Mais vos locataires de la ville vous ont 
payé, le terme étant échu il y a huit jours ; — 
je me suis dit : — Il y a de la ressource quand 
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on a des amis, et moi j'en ai un ; — n'est-ce 
pas, mon bon, que vous êtes mon ami ? 

— Certainement. 

— Toujours prêt à me le prouver. 

— Oui. 

— Et à m'obliger en un besoin. 

— Dans les choses possibles, car vous savez, 
la plus jolie fille du monde... 

— On se contente de ce qu'elle a, surtout si 
elle est très jolie.... 

— Vous savez, il y a des moments... 
Quand il a trompé toutes les parades ; — 

quand l'ami est en échec ; — et qu'il ne faut plus 
qu'un coup pour le faire mat, quand il ne voit 
plus comment il feraitpourrefuser le prêt d'argent. 

L'autre alors lui explique la corvée qu'il lui 
avait destinée, et quelque ennuyeuse, répu- 
gnante, compromettante, dangereuse même 
qu'elle soit, notre homme soulagé s'en acquitte 
avec plaisir ; — et reconnaissance. 

La république rouge, M e Gambetta en tête ou 
en queue, il est plus volontiers en queue, va 
s'emparer du pouvoir, nous guillotiner, nous 
fusiller, nous ruiner, dit le bourgeois. 

— Mais non, dit M e Gambetta, je me contente- 
rai des places, de bons appointements, de quel- 
ques menus honneurs. 

12 
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Ah ! le brave homme, le grand homme, l'illus- 
tre homme é ! mais entrez donc, mais asseyez- 
vous. 

Il recommande à ses hommes la modération, 
c'est-à-dire à sa troupe d'ôter ses souliers à 
clous pour ne pas faire du bruit en marchant ; 

A ses matelots, d'envelopper les rames pour 
qu'on n'entende pas le corsaire entrer dans le 
port. 

Ah ! qu'il est aimable, il a peur de nous ré- 
veiller. 

Mais voilà que le chef, ayant un peu bu, laisse 
tomber un pistolet qui part. 

C'est ce qui vient d'arriver. 

peuple, cher petit peuple, S^u-axiStov, tu es né 
pour servir de public et de compère à tous les 
charlatans, à tous les escamoteurs, à tous les 
marchands d'orviétan, de crayons, dechaînesde 
sûreté et de lorgnettes, à tous les dentistes en 
plein air. 
Je disais l'autre jour : 

Le salut aujourd'hui est de contenir la géné- 
ration actuelle et délever celle qui la suit. 

M. Jules Simon vient d'accomplir en partie 
la seconde moitié de ce vœu. 

Le plan de l'éducation universitaire avait été 
conçu pour une éducation exceptionnelle — 
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•éducation destinée à ceux qui se proposaient 
•d'être prêtres, magistrats, avocats, médecins et 
littérateurs. 

En ce temps-là c'était une minime partie de la 
population — et la Bible, les lois, les préceptes 
de médecine, les grands exemples littéraires 
étaient écrits en latin ou en grec — mais, depuis, 
les bourgeois ayant renversé les donjons et 
vaincu l'aristocratie — ayant non pas détruit, 
mais conquis les abus et les privilèges, se sont 
affublés des dépouilles des vaincus et ont pré- 
tendu avoir les mêmes loges à l'Opéra et les 
mêmes chaises à l'église — en même temps, ils 
ont voulu donner à leurs enfants la plus belle, 
la plus chère, la plus inutile éducation ; — car 
les modernes avaient exprimé l'antiquité : tout 
le grec et tout le latin étaient traduits ; les textes 
étaient devenus un intérêt de curiosité et d'é- 
tude seulement pour les littérateurs de profes- 
sion, et, pour quelques-uns d'entre eux, un 
champ où on pouvait glaner quelques rares épis 
oubliés par plusieurs générations de moisson- 
neurs. 

Néanmoins on continua à faire consister l'é- 
ducation de tout un pays dans « Fétude des 
deux seules langues qui ne se parlent pas » ;de 
là trop de médecins, trop d'écrivains — trop 
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surtout de fruits secs, et d'hommes qui ayant 
épuisé les ressources de leur famille pour une 
éducation qui ne conduit qu'à ces professions 
encombrées, se trouvent sur le pavé, n'attendent 
la vie et la satisfaction de leurs besoins su- 
rexcités que des troubles et des révolutions. 

Certes les inconvénients, disons mieux, les 
désastres de cette éducation avaient frappé les 
eàprits quelque peu justes et ils s'étaient efforcés 
de les mettre en lumière. — Pour ma part, dans 
les anciennes Guêpes — passim — dans deux 
romans, Clovis Gosse lin — et Un homme fort 
en Même, j'avais] déclaré une guerre sans pitié 
à cette absurdité. 

Il est un aphorisme d'un ancien : 

« Que doit-on enseigner à l'enfant ? — ce 
qu'il aura à faire étant homme. » 

Grâce à une éducation contraire à ce principe 
— le latin et le grec absorbaient tout le temps 
et toute l'intelligence de la jeunesse, — de ceux 
surtout qui réussissaient le mieux dans cette 
étude. — Saint Augustin disait d'études analo- 
gues : — « Comme je réussissais dans ces choses 
creuses et inutiles, on m'avait déclaré un enfant 
de grande espérance. » 

Pour mon compte — et c'est toujours sur 
soi-même qu'il faut étudier les autres, comme 
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les médecins étudient et apprennent le vivant 
sur le cadavre plus patient, — j'ai été un assez 
notable lauréat, pendant mes études au collège 
— certes j'aidû, je dois encore de grands plaisirs 
et de grandes ressources au latin et au grec — 
mais parce que je suis écrivain — et précisément 
parce que j'étais un peu « cueilleur de palmes 
universitaires », on me parquait strictement 
dans le latin et le grec. 

Et je dois dire que le peu que je sais d'his- 
toire, — le beaucoup moins que peu que je sais 
de géographie, — ce que je possède d'histoire 
naturelle et de deux ou trois autres sciences, je 
l'ai appris en dehors du collège et après le col- 
lège ; — quant aux exercices physiques, — à 
l'équitation, où j'ai acquis quelque solidité sans 
être jamais un grand écuyer, comme mon ami 
Gatayes — aux diverses escrimes, l'épée, le pis- 
tolet, le bâton, la lutte, la boxe, le chausson, etc., 
où j'ai mieux réussi, — à la natation où j'ai eu 
une certaine renommée, etc., je n'ai pu me li- 
vrer qu'en cachette, en faisant l'école buisson- 
nière — et dans une situation réputée criminelle 
qui m'a attiré de fréquentes punitions. 

Cette éducation faisait, répétons-le, trop d'avo- 
cats, trop de journalistes, trop de révolution- 
naires — et pas assez d'hommes. 

12. 
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M. Jules Simon — vient de l'attaquer assez 
résolument — et de rendre un immense service 
à la France de l'avenir. Mais avec le système des 
coalitions, M. Simon ne sera plus ministre dans 
quelques mois et son successeur renversera tout 
ce qu'il a fait. 
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Du temps des guerres de religion, les catho- 
liques avaient imaginé une sorte de mono- 
gramme pour désigner abréviativement les cal- 
vinistes, les huguenots — R. P. R. — Religion 
Prétendue Réformée. — J'imiterai cet exemple 
— et désignerai le parti qui se dit exclusivement 
républicain et dont il faut parler souvent — le 
* parti dont les actes sont si peu républicains et 
dont l'existence est le plus grand, peut-être, en 
ce moment, le seul obstacle à rétablissement 
de la république — par le même monogramme, 
très légèrement modifié : P. P. R. — Parti 
Prétendu Républicain. 
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Le plus grand tort, le plus grand chagrin qu'on 
puisse faire à ce parti, P. P. R. — ce serait que 
la France tout entière se déclarât républicaine — 
c'est aussi laplusgrandepeur de ceux qui le com- 
posent. 

Ils voudraient être seuls républicains — 
comme aux colonies, un petit nombre de blancs 
au milieu des nègres — comme aux Indes les 
Brahmines, c'est-à-dire une caste s'arrogeant la 
suprématie, les places, les dignités, les hon- 
neurs et l'argent. 

Déjà, en 1848, je reprochais à M e Ledru-Rollin 
et à ses amis d'entendre la république comme 
les femmes qui ne se croient bien faites que 
lorsque leur corset les serre douloureusement ; — 
ils voulaient que la France fût républicaine mal- 
gré elle ; c'est-à-dire se soumît au parti répu- 
blicain, et qu'une caste, une coterie succédât 
à une dynastie, 

Comme aux Mérovingiens succédèrent les Car- 
lovingiens et successivement les Capétiens, les 
Valois et les Bourbons. 

Mais du jour où la France est républicaine, 
c'est-à-dire accepte et adopte 

Le gouvernement des meilleurs 
choisis par tous 

Il arrive au P. P. R. — ce qui arriverait à 
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Henri V et aux d'Orléans, de se perdre, confon- 
dusdans la foule, et de n'en pouvoir être tirés que 
par de grands talents et de grands services. 

C'est ce que ne veut pas le P. P. R. 

Deux comparaisons : 

Lorsque après avoir été pendant des siècles 
l'objet d'une répugnance peut-être exagérée, les 
cheveux rouges aimés du Titien — devinrent à 
la mode, il y a quelques années, les courtisanes 
jusque-là peu cotées, qui à leur grand chagrin 
avaient reçu de la nature cette crinière orange 
ou capucine, se dirent : le jour de la justice et 
du bon goût est enfin venu — notre fortune est 
faite — nous sommes une dizaine à tignasse 
rouge, — on va se disputer à des prix fous le 
droit de passer des doigts amoureux dans leurs 
ondes de feu ; — il n'y a plus besoin d'être les 
plus belles, les plus jolies, les mieux faites, — 
il suffit d'être rousses. 

Tout d'abord leur nombre s'accrut de celles 
qui avaient été retenues dans une vertu relative, 
précisément à cause de ces cheveux rutilants 
qui leur paraissaient, la mode n'en étant pas 
venue, un obstacle à l'exploitation avantageuse 
de leurs charmes. 

Mais bientôt Fart vint au secours de la Vénus 
vénale, — et un mois après que la mode se fut 



214 A BAS LES MASQUES 

tout à fait déclarée, toutes ces demoiselles 
avaient les cheveux rouges, — en toutes nuan- 
ces ; — jaunes, orange, capucine, feu, écarlate, 
amaranthe, etc. 

Caustica Teutonicos accendit spuma eapillos 

(Martial.) 

« Ces cosmétiques allumant les cheveux leur 
donnent la couleur des cheveux Teutons. » 

Et les vraies rouges ne furent plus que comme 
tout le monde. 

Et les hommages et l'argent revinrent aux 
plus belles, aux plus jolies, aux mieux faites. 

C'est ainsi que les membres du parti P. P. R. y 
— si la France subit la république et se la laisse 
imposer, — n'ont besoin, pour être les maîtres, 
que d'appartenir à ce parti, comme disait une 
chanson du temps delà Ligue : 

Si parfait ligueur tu veux être, 
De serviteur tu seras maître. 

Mais si la France se fait républicaine, ils se 
confondent, se perdent dans la foule, — il ne 
leur suffira plus d'être rouge, capucine, orange 
ou écarlate, — il faudra montrer des talents, 
du dévouement à la patrie, des capacités, de 
l'énergie, du savoir ; — enfin, être : 

Les meilleurs choisis par tous, 
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Ce qui est plus difficile que de réciter trois 
douzaines de phrases en buvant l'absinthe. 

Oijjloi xxxoSaïuuov, <oç a7toXa>Xa SeiXatoç xat Tptaxaxo- 
8ai(£Q>v, xai TtevTaxiç, y<x\ 8u)8sxaxiç, xat u.opiaxtç, iov, tov. 

Hélas ! je suis perdu, trois fois malheureux, 
quatre fois, cinq fois, douze fois, dix mille fois 
malheureux. 

(Aristophane.) 

Certes, je ne conseille à personne de se dé- 
guiser en républicain. 

« Si tu es pour le vert ou pour le bleu, ne 
prends pas la couleur rouge, tu aurais l'air d'un 
transfuge. » 

Si veneto prasinove faves, quid coccina sumis 

Ne fias ista transfuga sorte vide. (Martial) 

Mais voyez bien la situation de la France, — 
supposez une royauté quelconque établie, 

Henri V, — Louis-Philippe II, — Napo- 
léonlV, V ou VI, —Adolphe I" ; 

A l'instant même, les autres partis monar- 
chiques d'une part, 

Et toutes les nuances du parti républicain se 
ressoudant pour un temps ; — car, si nous man- 
quons de quelque chose, ça n'est pas de recol- 
leurs de mensonges 

ÇuyxoXX-rjT7)ç ^su8(ov ; 
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Et alors, — tous les vingt ans, — tous les 
ans peut-être, ou toutes les semaines, — vous 
aurez une révolution, une anarchie, — fomentée 
par ceux qui, n'ayant pu faire « sauter la coupe» 
ont perdu l'espérance de gagner avec des cartes 
neuves ou honnêtes, — disent qu'il y a mal 
donn et qu'il faut remêler les cartes. 

Il faut le reconnaître, comme le disait une 
autre chanson de la ligue : 

Le printemps commence, 
Les Rois sont passés. 

Que les partisans sérieux de la monarchie 
ramassent soigneusement tout ce qu'ils trouvent 
de bon dans cette institution, de bon, non pour 
eux-mêmes, mais pour le pays, — tout cela 
peut entrer dans une république qui ne serait 
pas l'œuvre et la chose d'un parti. 

Pour les monarchistes, — ils n'ont à renon- 
cer qu'au monarque, — et sans parti pris 
d'avance, pensez-y un moment sérieusement, — 
et voyez si je me trompe, en disant : 

Le Monarque, c'est la partie faible et dange- 
reuse de la Monarchie. 
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grand Dieu ! — tu avais traité la France 
en enfant gâté. 

Tu lui avais prodigué les vraies richesses, — 
un sol fertile, un climat tempéré, — de nombreux 
cours d'eau, enrichissant leurs rives, — des côtes 
qui auraient fait inventer la marine et le com- 
merce — des habitants intelligents et braves, 
se plaçant presque sans travail, toujours aux 
premiers rangs dans la guerre, dans les arts, 
dans les lettres, — ayant le sentiment inné du 
beau, de l'élégance, de la distinction. 

Mais, hélas ! à ce peuple si richement, si par- 
ternellement doté, qu'on eût cru que, comme les 
papes, tu appelais la France ta fille aînée» 

13 
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Tu as refusé deux seuls dons, — deux seuls, 
il est vrai, mais dont l'absence trop souvent 
annule ou corrompt tous les autres : 

La mémoire et le bon sens. 

Grâce à ce défaut de mémoire, il retombe 
toujours dans les mêmes trous et dans les mêmes 
pièges. 

Il me rappelle ces jolies mésanges, qui viennent 
l'hiver égayer de leur riche plumage, de leur 
sautillement et de leur ramage querelleur, qu on 
traduirait en harmonie imitativo par chuchote- 
ment, — nos vergers dépouillés — en se pen- 
dant par les pattes aux branches nues, et balan- 
çant leurs tètes noires ou bleues renversées. 

Dans mon enfance, j'en prenais avec des trébu- 
chets et je les relâchais ensuite ; — le plus sou- 
vent après leur avoir attaché un petit ruban 
bleu ou rose à la patte, pour reconnaître mes 
oiseaux ; — eh bien ! j'ai souvent repris le même 
huit et dix fois — avec la même graine de chè- 
nevisjdans le même trébuche t. 
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Les vacances d'Adolphe. — Le président s'a- 
muse. 

J'écrivais il y a plus d'un an 1 : 

« Un grand défaut du caractère français, c'est 
de ne savoir ni admirer, ni mépriser. 

» Le peuple français ne contracte jamais un 
mariage de raison, ni un mariage d'amour, il 
n'aime que les « passades ». 

» Défions-nous de notre propension à l'en- 
gouement qui finit toujours par le dénigrement 
et l'ostracisme : le rôle de M. Thiers est très 

i. Plw> ça change, plus c'est la même chose (page 6J). 
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beau. — Quoique personne plus que lui n'ait 
donné des gages d'opinions et de sentiments 
antirépublicains, je le crois de bonne foi, — il 
peut penser que l'établissement delà république 
couronnerait noblement sa longue carrière, — 
il est d'ailleurs facile d'aimer une république 
dont on est le président. 

» Eh bien ! je suis convaincu qu'il y a des 
gens qui se disent : S'il arrive à fonder la répu- 
blique, nous le récompenserons en le faisant Roi. 

» Sauf à demander un peu plus tard qu'on le 
pende. » 

Je ne m'étais pas assez trompé : 

Aujourd'hui M. Thiers, d'abord Roi d'un 
interrègne, a eu de l'avancement, — il est Roi 
de la république. 

Reaucoup de gens n'acceptent la république 
que parce qu'ils pensent que c'est une nouvelle 
façon à la mode de prononcer monarchie, — ce 
que ne pouvaitfaire Napoléon III qui disait ripi- 
plique — et y avait renoncé. 

Tandis qu'il faudrait, au contraire, bien com- 
prendre ceci, qui paraît simple et net au premier 
abord, — mais qui aime le simple et le net ? 

« Une république doit être une république, — 
un président doit être un président, — et n'être 
qu'un président, » 



A BAS LES MASQUES 221 

Je ne m'étais pas assez trompé non plus 
lorsque, m'adressant au gouvernement alors à 
Bordeaux, j'écrivais ; 

« Disons le gros mot: de quoi avez- vous peur? 

» Vous avez peur d'une émeute qui envahirait 
et violenterait l'Assemblée ; — j'aurais bien plus 
peur d'une émeute qui prendrait votre place 
laissée vacante, et s'installerait sur vos sièges, 
et s'intitulerait : gouvernement de paris. 

«Tandis que vous seriez le gouvernement de 
Bordeaux ou de Versailles. 

» Un gouvernement de province ou de ban- 
lieue. » 

Je ne me trompe pas non plus quand je répète 
sur tous les tons : — en république, comme en 
gouvernement constitutionnel, l'Assemblée des 
représentants doit être permanente, — ne 
prendre que des congés individuels, — se re- 
cruter par fractions. 

« Ni un roi constitutionnel, ni un président 
de république ne doivent avoir dans toute leur 
vie cinq minutes où ils puissent user sans con- 
trôle d'un pouvoir arbitraire. » 

Mais aujourd'hui certaines gens seraient 
portées à dire : 

Art. 1". — Désormais la monarchie s'appel- 
lera république. 
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Art. 2. — Roi se prononcera président. 

Et dans les écoles primaires, on fera épeler 
M — — pré — n — A — r — si — q — u — E 
— dent — PRÉSIDENT. 

M. Thiers a ses Dangeau ; — il n'est pas un 
des actes les plus insignifiants, les plus intimes 
de sa vie qui ne soit épié, raconté, commenté, 
jusqu'à l'indécence. 

En ce moment le président s'amuse. 

Il joue à son jeu favori. 

Il joue au « petit caporal » . 

Je rêvais cette nuit que Ingres exécutait sur 
son violon, — sa marotte et sa toquade à lui, — 
ce grand peinlre, — le fameux r air de la Mère 
Michel qui a perdu son chat, — et qu'il répétait 
obstinément ce passage : 

Avec un pistolet de paille 
Et un sabre de bois. 

Et je me réveillai comme je lui expliquais que 
c'est avec de vrais canons que le président 
s'amuse àTrouville. — « Des canons pour 
vrai ; » les enfants d'aujourd'hui ne se con- 
tentent plus des joujous qui faisaient autrefois 
nos délices. — M. Thiers avait pensé au képi, — 
mais Hugo l'a un peu gâté. 

Pereant qui ante nos nostra fecerunt. 
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« Tout prit un aspect belliqueux, » dit un des fa- 
miliers subalternes de M. Thiers dans ses mé- 
moires, tome iv, page 203, en parlant du minis- 
tère de 1840 ». 

. « M. Thiers, dit Véron, devint de fait le mi- 
nistre de la guerre, il créa des régiments, — in- 
venta des uniformes, etc. » 

Et les Guêpes à la même époque disaient : 

« Voici M. Thiers au ministère — les petits 
soldats de plomb vont être hors de prix. » 

« Mais pendant que le président s'amuse » — 
les soi-disant républicains, eux, ne s'amusent pas 
— et vont employer leurs vacances à un double 
travail. 

La campagne qu'ils entreprennent a deux buts: 

Provoquer, hâter, amener la dissolution de 
l'Assemblée. 

Verser à grands flots l'absinthe de leur élo- 
quence sophistiquée et malsaine aux électeurs ; — 
piper les dés, biseauter les cartes. 

Le président et l'Assemblée essayeront de 
maintenir l'Assemblée actuelle le plus longtemps 
possible. 

Les pouvoirs du président devant durer aussi 
longtemps que l'Assemblée; l'Assemblée de- 
vant seule elle-même décider de l'expiration de 
ses pouvoirs. 
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Cependant il faudra y venir. 

Eh bien ! — c'était tout de suite après l'élec- 
tion, c'était hier; — c'est au moins aujourd'hui 
faute d'hier qu'il faudrait s'occuper d'une ques- 
tion qui, s'il reste du bon sens en France, — 
devrait primer toutes les autres questions. 

C'est la réforme électorale. 

Il est impossible de se résigner aux hasards, 
aux entraînements, aux folies déchaînées du 
suffrage universel direct par scrutin de liste ; — 
qui nous a donné la présidence de Louis Bona- 
parte ; — qui a absous et glorifié le crime du 
2 décembre ; — qui a voté, approuvé, toutes les 
sottises, toutes les insanités, qu'on lui a sou- 
mises, — auquel nous devons l'empire et la 
guerre contre la Prusse ; — qui a envoyé ensuite 
à l'Assemblée nationale — une majorité mo- 
narchique. 

Qui demain — nous donnera une majorité et 
peut-être plus qu'une majorité — rouge et com- 
muniste. 

Il est impossible qu'une grande nation se 
laisse ainsi jouer à un jeu de hasard ; — surtout 
quand elle sait les dés pipés, les cartes biseautées; 
— quand elle a pris le préfet Cotte et d'autres 
la main dans le sac. 

Si vous vous confiez au hasard — vous pas- 
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serez par l'anarchie et la terreur — pour reve- 
nir peut-être à l'empire — peut-être au démem- 
brement de la France — et je l'ai déjà dit : 

« S'il nous est réservé de traverser encore 
une fois la république et la liberté ; — nous se- 
rons surtout aux yeux des contemporains et de 
l'histoire, un peuple de gamins ; — il faudra re- 
connaître que nous ne sommes pas et n'avons 
jamais été des « esclaves aspirant à briser leurs 
fers, 
' » Mais des domestiques capricieux aimant à 
changer de maître.» 



13. 
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Si j'avais l'honneur d'être le moins du monde 
— un homme politique en ce moment, — non 
pas seulement un des soi-disant patriotes et un 
des soi-faisant dictateurs ou ministres, — mais 
encore le moindre préfet, le moindre maire de 
village, le moindre conseiller municipal, le 
moindre garde champêtre, il me semble que je 
vivrais dans des anxiétés et des transes inex- 
primables. 

La Chambre est en vacances, — le président 
de la République est en vacances, — les mi- 
nistres se reposent, — le grand monde, le high 
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life, comme on dit aujourd'hui en français, est 
ou à la mer ou aux eaux. 
x Les journaux ont à remplir deux colonnes 
consacrées d'ordinaire au compte rendu des 
séances de l'Assemblée nationale. 

Plus, une colonne de petits faits, cancans, po- 
tins, racontars, disettes et ramages, sur les dé- 
putés. 

Plus, trois bons quarts de colonne, peut-être 
une colonne consacrée quotidiennement h une 
tartine, — où le rédacteur en chef, un premier 
sujet, ou un acteur en représentation étale, pa- 
raphrase, étend, délaie, une idée ou un quart 
d'idée, ou, au besoin, une fraction plus minime, 

— dont le sujet a coutume d'être fourni par la 
séance précédente de l'Assemblée nationale. 

C'est ce qu'on appelle en argot de journal : le 
premier Paris, le premier Versailles, ce qu'on 
appellerait le premier Saint-Raphaël, si nous 
étions dotés d'un journal, — mais nous n'en 
sommes pas dotés. 

C'est au sujet de ce « premier Paris » que 
Châtelain, un rédacteur célèbre du Courrier 
français, sous la Restauration, dit en mourant : 

— Je meurs non sans gloire ; — j'ai fait pen- 
dant vingt années consécutives, tous les jours, 
le même article avec le même succès. 
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Eh bien ! — si nous comptons exactement, 
il y a donc chez chaque journal en ce moment; 
— quatre gueules béantes qu'il faut remplir 
chaque jour en ces temps de famine, — une 
de plus que n'en avait Cerbère, — les reporters 
partent le matin, qui avec son panier sous le 
bras, — qui avec son carnier et son fusil, — 
qui avec sa ligne et ses asticots, — qui avec son 
filet à papillons et sa boîte de fer- blanc meublée 
de bouchons et d'épingles, — plusieurs revien- 
nent bredouille, — d'autres apportent des bribes 
insuffisantes et presque dérisoires pour la vo- 
racité du monstre. 

On le triche bien un peu sur la qualité des 
mets, quant à la quantité, il n'y a pas moyen de 
le tromper. 

« Un grand défaut des journaux quotidiens, 
disait l'ex-préfet Romieu du temps qu'il était 
journaliste et homme d'esprit, c'est qu'il faut 
les faire tous les jours. » 

En ces jours de disette tout est de bonne prise, 
tout est exposé à être déclaré gibier, — quand 
les moineaux juchés sur les toits, les pinsons 
perchés sur les arbres de la route, les mésanges 
cherchant à travers les buissons les baies de 
corail de l'aubépine, aperçoivent de loin un 
chasseur revenant avec un de ces carniers plats 
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et vides que disent être si lourds ceux qui ont 
passé par cette épreuve : — moineaux, pinsons, 
mésanges, savent qu'en l'absence de la grosse 
bête et de tout autre gibier, ils peuvent devenir 
l'objet de la convoitise du malheureux et s'en- 
fuient à tire-d'aile. 

Donc, — les reporters sont en campagne : — 
tel minime fonctionnaire que son humilité 
rend d'ordinaire inviolable ; tel bourgeois 
inoffensif qui ne tient que de très loin à la 
finance, — tel commis en nouveauté, endi- 
manché, qui ne sait pas faire partie du high 
life quand il est à pied, et du sport s'il a loué 
un cheval au manège, — telle actrice de neu- 
vième rang connue seulement de son régis- 
seur, sont exposés à devenir la proie des re- 
porters d'abord, et ensuite du monstre aux 
quatre gueules affamées. 

Qu'un ministre, qu'un député s'attarde à 
Paris, ou vienne y faire des commissions pour 
sa femme, il est perdu. 

11 a passé par la rue Vivienne, — pourquoi? 
Où allait-il? D'où venait-il ? 

Il avait un chapeau neuf, se serait-il laissé 
corrompre ? 

Ses bottes étaient mal cirées. — Où avait-il 
passé la nuit ? 
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Il a salué M no ***. — Est-ce un exemple à 
donner à ses électeurs ? 

11 allait vite, — il allait doucement, — il a 
déjeûné à tel endroit et mangé du melon. 

C'est ce qui a fait le malheur du pauvre mi- 
nistre Jules Simon — et de son discours à la 
distribution des prix du Conservatoire. 

M. Simon n'est pas si méchant qu'il en a eu 
l'air — et je ne lui suppose aucune mauvaise 
intention ; — mais les quatre colonnes des 
journaux ont faim, — les quatre gueules de 
Cerbère demandent leur pâture ; — on avait du 
Jules Simon, — onleuraservidu Jules Simon ; — 
au naturel, bouilli, frit, grillé, — sauce aux 
câpres — au beure d'anchoix — en hachis — 
en fricassée ; — si bien que le monstre en est 
saturé, gavé, indigéré et qu il crie : Je ne veux 
plus du Jules Simon, c'estdu pâté d'anguilles; — 
donnez-moi plutôt des fausses nouvelles et des 
démentis ; parlez-moi encore un peu de Livings- 
tone et de Plantamour — parlez-moi d'Adolphe. 

En effet — examinons le cas de M. le mi- 
nistre des cultes et de l'instruction publique et 
des beaux-arts : — Jules Simon est écrivain de 
talent ; c'est ce qui l'a perdu. 

Il vous est arrivé, sans aucun doute, quelque- 
fois de chercher quelqu'un dans Paris, 
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Quand on est loin — ou quand on n'a pas 
besoin de l'adresse immédiatement, on se satis- 
fait aisément sur l'exactitude et on se passe des 
détails ; — j'ai la rue — pas le numéro ; — mais 
c'est égal — je trouverai bien ; — si vous étiez 
à l'étranger vous vous croiriez suffisamment 
renseigné de savoir que c'est au faubourg Saint- 
Germain ou dans le quartier Montmartre. 

Et il m'est souvent arrivé à moi qui ai eu le 
bonheur de passer à peu.près toute ma vie aux 
champs, qu'on me disait: « Ètes-vous jamais allé 
à Paris, monsieur? — Oui, monsieur, j'y ai même 
demeuré. — Alors vous connaissez M. Anas- 
tase Rifolard — eh bien ! c'est mon cousin. » 

Et quand, pressé de questions auxquelles il 
m'était impossible de répondre, j'avouais que je 
ne connaissais pas M. Anastase Rifolard, — on 
disait d'un air soupçonneux : « C'est drôle tout 
de même, que ayant demeuré, soi-disant, à 
Paris, vous ne connaissiez pas M. Anastase Ri- 
folard. » — Et mon interlocuteur me quittait 
persuadé, sans me le dire tout à fait, que j'étais 
un vaniteux qui se vantait indûment d'avoir de- 
meuré à Paris. 

Il vous est donc arrivé comme à moi de cher- 
cher quelqu'un dans Paris — et de demander 
de porte en porte. , 
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La dernière fois que ça m'est arrivé — c'est 
à une de mes dernières apparitions à Paris, — il 
y a longtemps — je me mis à la recherche de 
mon vieil ami Alexandre Dumas : — je savais le 
quartier, mais Dumas n'était pas de ces gens qui 
habitent une rue, ni un quartier, ni une ville in- 
cognito ; — son talent, sa renommée, son nom, 
sa personne, ses habitudes, tout me rendait 
certain d'obtenir immédiatement des renseigne- 
ments ; — cependant je fus trompé dans mon 
attente. — Dumas peut-être ne demeurait pas 
depuis longtemps dans ce quartier — et il était 
déjà malade et ne sortait guère ; toujours est-il 
que je demandais de porte en porte sans aucun 
succès ; — entre autres à une portière qui me 
dit : 

— M. Alexandre Dumas ? nous n'avons pas 
ça ici. 

— Mais vous savez sans doute s'il demeure 
dans une maison voisine — dans la rue . 

— Qu'est-ce qu'il fait. 

Je fus stupéfait de cette question ; — en effet, 
dans la rue d'Alexandre Dumas, d'un des maîtres 
de la littérature contemporaine, à quatre mai- 
sons de sa demeure — cela je ne le sus que le 
lendemain, — une personnalité aussi bruyante, 
aussi éclatante que celle de Dumas ; un homme 
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dont la renommée avait pendant quarante ans 
répété le nom sous tant de formes ; qui avait 
enchanté, attendri, égayé deux ou trois généra- 
tions, dans toutes les classes de la société ; on 
me demandait ce que faisait Alexandre Dumas ! 
Dans mon étonnement, mêlé de mauvaise hu- 
meur, il me revint, je ne sais comment, une 
charge d'atelier et je répondis froidement à la 
portière : 

— Il est fabricant de perruques d'osier pour les 
chevaux de l'empereur. 

Elle avait Tétonnement plus paresseux que 
moi — elle ne manifesta aucune surprise — 
loin de là ; — ces mots — fabricant — empe- 
reur, lui inspirèrent un certain respect, — et 
elle me répondit avec déférence : — Monsieur, 
connais pas, j'en suis fâchée. 

Or, dans cette situation, où vous vous êtes 
trouvé comme moi, il vous est arrivé également 
de vous surprendre à vouloir varier dans la 
forme votre demande aux portiers que vous 
aviez à questionner, — de modifier plus ou 
moins votre phrase — sans penser que cette 
phrase était nouvelle pour chaque concierge 
auquel vous l'adressiez. 

Et bien ! M. J. Simon ! ^- comme littérateur, 
ne s'est pas contenté défaire le discours officiel, 
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banal et poncif du « ministre présidant la séance 
de distribution des prix du Conservatoire de 
musique » placé sous le n° 176 des discours de 
ministres. 

Il a voulu dire quelque chose qui n'eût pas 
encore été dit ; — .il a cherché son petit para- 
doxe — affaire de littérature un peu légère 
peut-être — mais pas autre chose ; — l'éloge 
d'Auber, ça n'aurait fait aucun effet — M. Simon 
a voulu faire un discours « à sensation », il y a 
eu sensation. 

J'ai raconté ailleurs l'histoire de « l'immense 
pianiste » Léopold de Meyer — d'un prince 
allemand ; — je crois bien me rappeler que c'é- 
tait le roi de Prusse, je la redirai maintenant 
ici à cause de M. Jules Simon — parce que 
d'après les théories émises par lui, M. Léopold 
de Meyer doit être son pianiste de prédilection — 
un homme qui se donne du mal celui-là. 

M. de Meyer — a pour spécialité les tours de 
force, la rapidité vertigineuse et une foule d'au- 
tres qualités qui n'appartiennent que très indi- 
rectement k la musique. — Il s'agite, il frappe, il 
rosse le piano ; — il semble vouloir le briser et 
y arrive quelquefois. — On pense bien que des 
exercices aussi violents ne s'exécutent pas sans 
que notre homme, qui est replet, soit tout en eau. 
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Il venait de jouer devant le potentat en ques- 
tion, celui-ci lui fit signe d'approcher, et lui dit : 

— Monsieur de Meyer, j'ai entendu le vieux 
Gossec. — M. de Meyer s'incline en s'essuyantle 
front. — J'ai entendu Kalkbrenner. — M. de 
Meyer s'incline encore en continuant à s'épon- 
ger. — J'ai entendu Chopin, Emile Prudent, 
Jacques et Henry Herz, Henri Karr, Thalberg. — 
Même jeu de M. de Meyer. — J'ai entendu Frantz 
Listz. — M. de Meyer, s'incline jusqu'à terre et 
laisse tomber son mouchoir. — Eh bien ! M. de 
Meyer, je le dis, parce que c'est la vérité, — aucun, 
sans exception — ne suait autant que vous. 



XXXVII 



De la brochure de A. Dumas — et de celle de 
M. d'Ideville — et de celle de M. de Girardin, 
— je n'ai lu, jusqu'ici, que quelques extraits 
dans les journaux. — Pour ma part, j'avais déjà 
donné mes idées sur le même sujet, à propos de 
l'affaire de M. Dubourg, dans le numéro des 
Guêpes du 5 mai 1872. 

On y trouverait cette phrase qui répond à ce 
qu'il y a d'excessivement absolu dans la conclu- 
sion de Dumas, qui fait du mari trompé non plus 
Othello, mais Samson ou Roch. 

« Pour prétendre au droit de tuer, il faudrait 
que le mari n'eût pas dépensé d'avance le 
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couteau en menue monnaie de coups de 
canif. » 

Un procès récent aurait pu faire supposer que 
M. de Girardin ne se trouverait ni assez de sang- 
froid, ni assez de désintéressement dans la ques- 
tion, pour oser la traiter d'ici à longtemps ; — 
il est difficile, hardi et dangereux d'être juge et 
partie dans le même procès, — et on ne s'atten- 
dait pas à voir prendre la parole, sur ce sujet 
scabreux, un homme, devant lequel les gens 
bien élevés auraient évité d'en parler, — mais 
on doit savoir gré à un publiciste de ne s'arrêter 
devant aucune considération personnelle, lors- 
qu'il croit avoir une grande vérité à révéler, — 
une solution intéressante à donner. 

D'ailleurs, s'il est un vieux proverbe qui dit : 

« Il ne faut pas parler de cordes dans la mai- 
son d'un pendu. » 

Il n'en est aucun qui défende aux pendus 
d'en parler eux-mêmes. 

D'après un article que j'ai lu hier, il me semble 
que la solution proposée par M. de Girardin est 
simplement l'abolition du mariage. 

Cette solution se peut placer à la suite d'un 
conseil que j'ai donné autrefois. 

« N'ayez pas de voisins, si vous voulez vivre 
en paix avec eux. » 
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Alexandre Dumas et M. cTIdeville donnent 
chacun une solution qui, pour être moins radi- 
cale que celle de M. de Girardin, n'en est pas 
moins nette. 

L'un dit : Tuez — toujours. 

L'autre dit : Pardonnez — toujours. 

C'est une de ces questions sur lesquelles il 
est imprudent, — et disons le mot, peu sensé 
de vouloir édicter UNE loi. — Le fait en lui- 
même est trop multiple, trop prismatique, trop 
susceptible de nuances infinies, auxquelles des 
nuances nouvelles et inconnues viennent s'a- 
jouter tous les jours, — pour qu'une seule règle, 
— une seule loi puisse les prévoir toutes, et la 
législation cette fois s'est montrée très intelli- 
gente, très philosophique en laissant une grande, 
une immense marge à l'appréciation du fait, des 
nuances, des circonstances, des caractères, des 
causes, des excuses, des aggravations, des an- 
técédents, etc. 

Ces nuances sont si nombreuses, si diverses 
que, pour s'en rendre un compte exact, il faut y 
apporter quelques idées de calcul et d'apprécia- 
tions mathématiques. 

Représentons le mari et sa femme par deux 
dés, — ce sera n'admettre que bien peu de tem- 
péraments, de caractères, de diversités, que de 
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se contenter des six faces des dés ; — cepen- 
dant ces deux dés produisent déjà, jetés au ha- 
sard, trente-six combinaisons différentes. 

Mais ajoutons un troisième dé pour le com- 
plice de l'adultère, — vous avez deux cent seize 
combinaisons, — si un quatrième dé vient repré- 
senter l'existence d'un enfant, — qui peut mo- 
difier la question en bien ou en mal, — vous arri- 
vez à douze cent quatre-vingt-seize combinaisons. 

Faisons maintenant entrer en ligne décompte 
quelques circonstances : vous aimez la femme, 
un dé de plus vous donne sept mille sept cent 
soixante-seize combinaisons. 

Le complice était votre ami, un huitième dé, 
— et un million six cent cinquante-trois mille 
trois cent trente combinaisons. 

Là est la difficulté, l'impossibilité d'une loi 
impassible, inexorable, une, — contre des faits 
produits par des causes si multiples, si diverses, 
si mobiles, si miroitantes, si chatoyantes. 

La plupart de dos actions ont plusieurs mo- 
biles, — mais aucune n'approche, sous ce rap- 
port, des causes qui nous font commettre l'adul- 
tère ou le ressentir. 

Ozanam cite un vers latin composé de huit 
mots : 

Tôt tibi sunt dotes virgo, quot sidéra cœlo. 
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Ces huit mots peuvent recevoir quarante mille 
trois cent vingt permutations. 

Il suppose ensuite que les douze apôtres, 
venant de recevoir de Jésus-Christ une leçon 
d'humilité, font, entre eux, des façons pour se 
mettre à table, pour s'offrir les uns aux autres 
les meilleures places, — ils pourraient changer 
de situation, dit-il, et se ranger en quatre cent 
soixante dix-neuf millions six cents manières 
différentes. 

Je répondrai à Dumas qui veut qu'on tue 
toujours, et à M. d'Ideville qui veut qu'on par- 
donne toujours : 

Madame de Maintenon disait à une de ses 
nièces, à Saint-Cyr, accusée de ricaner souvent : 
« 11 ne faut jamais rire. » 

— Mais, ma tante, quand on ne peut pas 
s'empêcher. 

— Alors, on rit. 

De même il ne faut pas tuer, — il ne faut pas 
pardonner, — excepté quand on ne peut pas 
s'en empêcher. 

J'ajouterai pour M. d'Ideville qui veut qu'on 
pardonne : — Votre idée n'est pas une inven- 
tion ; — le Christ a pardonné à la femme adul- 
tère, — Sganarelle a pardonné à sa propre 
femme, et encore un point infirme la décision 
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de Jésus-Christ, c'est qu'il a pardonné à la 
femme d'un autre, -— ce qui est toujours un 
peu plus facile. 

Depuis 1839, — j'ai plus d'une fois traité cette 
question dans les Guêpes, — récemment encore 
à propos de l'affaire Dubourg. 

Il faudra bien en venir au divorce ; — il 
n'est d'ailleurs aucune des objections faites au 
divorce, qui ne s'applique en même temps à là 
séparation aujourd'hui pratiquée. 

Une femme divorcée, avec un enfant, peut 
se remarier ; — si elle n'est que séparée, il est 
plus que probable qu'elle aura un du plusieurs 
amants. 

Le divorce permet à l'enfant de respecter sa 
mère. 

Mais, dans ces questions, l'important est de 
démarrer, comme nous disons nous autres gens 
de bateaux. 

Il y a longtemps que je demande une modi- 
fication à la loi de la séparation ; — c'est que la 
femme séparée n'ait plus le droit de traîner où 
elle voudra le nom d'un honnête homme, au- 
quel la loi défend de la diriger, — et qui ne 
peut quitter un nom que ses pères et lui ont 
passé plusieurs existences à rendre hono- 
rable. 

u 
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Qu'objectera-t-on à ceci ? 

La femme séparée reprend son nom de fille, 
— en le faisant précéder de madame. 

Arrachons, pour commencer, une pierre 
de la ^forteresse du préjugé, et ça ira vite en- 
suite. 
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Nous venons d'assister à un triste et étrange 
procès. 

Je veux parler de l'exécution sans jugement 
de Tépicier Arbinet, pendant la guerre, exécu- 
tion ordonnée par M. Cremer et M. Wier- 
linski. 

U ressort clairement des débats que Arbinet 
n'était nullement espion, — que c'était un es- 
prit vaniteux, léger, — qui voulait se donner 
une fausse importance au moment où tant de 
gens en usurpaient une réelle, une terrible. 

Quant à la circonstance des laissez-passer 
prussiens, dont les avocats ont obstinément 
argué contre lui, — tous ceux qui devaient 
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franchir les lignes prussiennes étaient bien 
obligés d'en avoir, — et moi-même, lorsque je 
fouillai le département du Doubs, à la recherche 
d'un ami prisonnier, j'en avais trois ou quatre, 
dont un signé précisément du général Werder, 
comme celui d'Arbinet. J'ai failli, il est vrai, 
être fusillé, — mais comme espion français, 
grâce à la lâche dénonciation du juge de paix 
Landoz de Byans. 

L'avocat de M. Cremer a dit : « Mon client, 
comme soldat, devait obéir à son supérieur 
M. Wierlinski, dit de Serres. — Il aurait lui- 
même mérité d'être fusillé s'il n'avait pas obéi. 
— M. Wierlinski-de-Serres avait exhibé une 
dépêche de l'avocat Gambetta, ministre de la 
guerre, qui disait : « M. de Serres est mon dé- 
légué ; les instructions qu'il vous apporte sont 
les miennes propres ; exécutez-les sans retard 
et avec la plus active promptitude. » — Or, 
M. de Serres, lui donnant Tordre de prendre 
Arbinet et de le fusiller aujowdhui, il est clair 
qu'il ne devait pas le faire juger, puisqu'il avait 
à peine, dans l'espace de temps prescrit, le 
temps de le fusiller. 

Donc M. Cremer n'est qu'un instrument 
irresponsable ; — toute la responsabilité re- 
monte à M. de Serres qui a donné l'ordre. 
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C'est juste, c'est la faute de de Serres, — 
alors acquittons Cremer. 

Alors l'avocat de M. de Serres a dit : « Mon 
client est tout à fait innocent ; — toute la faute 
est à M. Cremer ; celui-ci n'était pas tenu d'o- 
béir à un homme qui n'avait aucun titre légal à 
son obéissance. — M. de Serres était ingénieur, 
chargé spécialement du transport des troupes, 
n'avait aucun commandement dans l'armée. — 
M. Freycinet vous dit lui-même qu'il lui était 
défendu de s'ingérer en rien dans les opérations 
militaires. — Un ordre de M. de Serres ne de" 
vait pas être considéré comme un ordre, ni 
pris au sérieux. — M. Cremer ne devait pas lui 
obéir, plus qu'il n'eût fait à un garçon du café 
Goby, où il prenait l'absinthe ; d'ailleurs, — 
M. Freycinet vous l'a dit encore, — M. de Ser- 
res, ayant vécu trop longtemps à Vienne, — 
quoiqu'en apparence parlant le français comme 
vous et moi, « trouvait rarement le mot pro- 
pre, » ainsi, quand il écrivait: « Fusillez Arbinet 
aujourd'hui, » — M. Cremer aurait dû compren- 
dre que ça ne voulait pas dire de fusiller Arbi- 
net ; quand il disait : «Arbinet est un espion,» ça 
voulait dire qu'il fallait voir si Arbinet ne serait 
pas par hasard un espion ; — quand il disait 
aujourd'hui, ça ne voulait pas dire aujourd'hui, 

14. 
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ça voulait dire : Après que vous aurez fait une 
instruction rigoureuse et qu'il aura été jugé par 
un conseil de guerre. 

C'est juste, c'est la faute de Cremer, alors 
acquittons de Serres. 

Cependant, comme il est réellement impru- 
dent, — quand on ne veut pas tuer un homme, 
de le mettre sur une chaise à six pas de douze 
soldats qui tirent sur lui à balles, 

MM. de Serres et Cremer sont condamnés, 
pour cette imprudence, à un mois de prison 
chacun. 

On pouvait ajouter qu'il n'est pas moins im- 
prudent de confier des fonctions aussi terribles, 
d'où peut dépendre la vie d'un homme, à quel- 
qu'un qui est sujet à i< ne pas trouver le mot 
propre ». 

La justice légale a parlé, —je n'ai qu'àm'in- 
cl'ner et à me taire, et je m'incline et je me tais. 

Mais il ressort, — en dehors du jugement, 
— - certaines circonstances singulières qu'il 
m'est permis de relever: 

D'abord, un homme, un républicain, chargé 
de fonctions importantes, sous la République, 
se compose laborieusement et avec l'approba- 
tion de M* Gambetta, un nom d'apparence aris- 
tocratique. 
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M. Wierlinski trouve son nom difficile à pro- 
noncer, il ne l'est pas plus que celui de Wa- 
lewski, Pridgieski et cent autres, il prend celui 
de sa mère ; peut-être pourrait-on dire que 
c'est faire assez bon marché du nom et de la 
mémoire de son père, — mais il y a un précé- 
dent. 

Un musicien de l'Opéra, qui, en outre, a 
écrit quelques compositions estimables, Schœ- 
nenseffer, — avait l'habitude de mettre après 
son nom entre parenthèses : 

Prononcez : Guillaume. 

Le nom fait par M. Wierlinski est plus com- 
pliqué, — il renonce au nom de son père, mais 
en en gardant une particule qu'il ajoute au nom 
de sa mère, et cela avec l'approbation de 
M 6 Gambetta, l'avocat génois et républicain. 

Passons. 

L'exécution sans jugement d'Àrbinet a été 
ordonnée et faite par deux républicains parti- 
sans, sans aucun doute, — de l'abolition de la 
peine de mort. 
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11 y avait à Corinthe des impôts sur les 
célibataires, les veuves et les mariés sans en- 
fants *. 

A Rome — les riches seuls payaient les im- 
pôts, du moins dans les premiers temps ; — on 
les appelait assidui, ab œre dando — imposés — 
mot formé en latin de deux mots qui signifient 
donneur d'argent s . 

Je trouve dans le même chapitre — que Ser- 
vius Tullius entre autres choses raisonnables 
— « eut bien soin — règle qu'il faut observer 



1. Cicéron, De republica, liv. u. 

2. Id. Id. 
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rigoureusement dans la République, — de ne 
pas laisser la puissance au nombre * ; » — et 
Cicéron était un républicain, — il est mort 
pour la République ; — et dans le même ou- 
vrage, il répond à un partisan de la royauté : 
« Sous un roi, il manque toujours quelque 
chose au peuple — et surtout la liberté ; — car 
la liberté ne consiste pas à avoir même un bon 
maître, mais à n'en point avoir du tout a . » 

M. Thiers vient de se plaindre d'avoir plus de 
princes disponibles que de trônes vacants. 

J'étais déjà de cette opinion en 1843. 

« Certes, disais-je, dans les Guêpes de ce 
temps-là, jamais, à aucune époque, les hommes 
n'ont eu autant de chefs pour les conduire, — 
autant de philosophes pour les réformer, — 
autant de Rois disponibles pour les gouverner, 
— autant de Dieux et de prophètes pour rece- 
voir leur encens ou leur moquerie. 

» Ce qui manque aujourd'hui (mars 1843), 
ce sont des hommes qui veuillent bien être 
gouvernés, — c'est une place à prendre, une 
spécialité à occuper. » 

1. Curavit, quod semper in republica tenendum est, ne 
plurimum valeant plu ri mi. 

2. Desunt ei populo multa qui régent, in primisque li- 
bertas ; quae non in eo est ut justo utamur domino, sed ut 
aullo. 



280 A BJLS LES MASQUES 

Les Italiens ont imaginé une pantalonnade 
qui, sous une forme grotesque, peut avoir une 
influence sérieuse. 

Partout, à Gènes, à Vérone, à Tri este, à Mi- 
lan, à Venise, — an voit répandue à profusion 
et au prix de 10 ou de 15 centimes — une pho- 
tographie qui représente le Pape et le roi Vic- 
tor-Emmanuel se promenant familièrement 
bras dessus, bras dessous. 

Une photographie ne se fait pas d'imagina- 
tion, de mémoire ou de chic, — il faut donc que 
le roi et le saint-père aient posé devant l'ob- 
jectif et qu'ils aient posé tels que la photogra- 
phie les représente, bras dessus, bras dessous. 
— Qu'est-ce qu'on nous disait donc qu'ils 
étaient si mal ensemble ? 

La vérité est qu'on a découpé, accouplé, 
ajusté, relié, retouché deux photographies, une 
du pape et une du roi — et qu'on a ensuite fait 
d'abord un cliché, puis des tirages innombra- 
bles. 

Deux jolis systèmes d'impôts imaginés jadis 
par Caligula et qui ne seraient pas à dédaigner 
peut-être aujourd'hui *, — toujours en atten- 

4. Nullo rerum aut hominura génère omisso cui non tri- 
buti aliquid îmj oneret. (Suétone.) 

Rien, ni homme ni chose qui ne fût frappé d'un impôt 
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dant Timpôt sur le revenu, le seul qui ne soit 
pas une tyrannie, un gaspillage et une sot- 
tise. 

Dans toute retendue de la République, quelle 
que soit l'importance des intérêts en litige, on 
prélèvera pour César la quarantième partie de 
cet intérêt. — Seront considérés comme crimi- 
nels de lèse-majesté, les plaideurs qui oseraient 
s'accommoder avant le jugement *. 

Un autre : les prostituées offriront chaque 
jour à César le produit d'une de leurs complai- 
sances *. — On voit que te chiffre des affaires 
était déjà inventé. 

On parle en ce moment de coups (TÉtat, — 
on en prête à M. Thiers, on en prête à Tex- 
majorité. 

Il y a d'autres gens à qui l'on n'en prête pas 
pour le moment, et qui en feraient au moins 
aussi volontiers, s'ils l'osaient ou croyaient le 
pouvoir. 

Ces bruits me rappellent une phrase prophé- 
tique qui eut beaucoup de succès dans le Figaro 
de juillet 1830, au moment des fameuses or- 
donnances. — Je ne sais plus quel en était 
'auteur, tout ce que je sais, c'est que ce n'est 

i. Quadragesima summae de quâ litigaretur. (Suétone.) 
2. Quantum quaeque uno concubitu mereret. (Id.) 
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pas moi, — j'entrais à peine au journal et n'y 
faisais pas de politique, — cependant je crois 
que c'est Michel Masson, un des plus rares sur- 
vivants aujourd'hui de la rédaction du Figaro 
de ce temps-là, voici la phrase : 

« On parle de coups d'Etat, — on pourrait 
bien recevoir, en échange, des tas de coups. » 

Je reprochais dernièrement à nos députés et 
à nos hommes d'État, de se contenter d'expé- 
dients et d'atermoiements, comme s'ils se di- 
saient : Après moi le pétrole. 

Je trouve un vers grec cité ou chanté par 
Néron, qui dit absolument la même chose: 

Ejxou OavovTOç, yata fxt^ÔTjTO) irupo. 
Moi mort, peu m'importe que tout soit brûlé. 



XL. 



Pour le moment, il semble qu'il n'y ait qu'une 
seule question, — qu'un seul intérêt, 

Dîner. 

C'est revenir à l'état sauvage ; — seulement 
les sauvages se contentent de moins bons dîners, 
— et ne les racontent pas dans les journaux. 

On lit dans les journaux, Partie politique : 
« — Tel jour, M. Thiers a déjeuné chezM.d'Ar- 
nim ; — on a mangé ceci et bu cela. » 

Le même soir, M. d'Arnim a assisté à un 
grand dîner à la présidence. 

On a mangé tels et tel mets. 

On a bu tels ou tels vins. 

15 
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Sous prétexte du général Hoche et d'honorer 
sa mémoire, — M e Gambetta a mangé un po- 
tage aux bisques d'écrevisses, — un filet de 
bœuf au madère, etc. 

Il a bu du vin du clos Vougeot et du vin de 
Champagne. 

Ah ! aussi il a raconté que le général Hoche 
avait un profond mépris pour les phrases 
creuses, pour les discours vides, — qu'il se bat- 
tait lui-même et mourait lui-même. 

On lit dans les journaux : 

« M. Charles Blanc, directeur perpétuel des 
musées, deux dîners : il a mangé trois fois, au 
second, d'une certaine crème à l'ananas, — 
sans se rappeler que son frère Louis, qui a 
subi des chances si variées depuis vingt ans, 
tandis que lui Charles était toujours directeur 
des beaux-arts, — à. dû son exil et sa dépopu- 
larité beaucoup plus au conte faux et absurde 
d'une certaine purée d'ananas mangée, disait- 
on, au Luxembourg, qu'aux théories dange- 
reuses qu'il y développait. » 

M. de Kératry, appelé à Paris, s'arrête à Lyon 
pour dîner chez le préfet. 

Menu du dîner : — truites monstrueuses, en- 
voyées de Genève, etc. Vins : château Yqaem, 
etc. 
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Nous voici bien loin de ces banquets patrio- 
tiques qui me faisaient dire, il y a trente ans, 
— ce qui a été si souvent répété depuis : 
« La patrie est en danger, mangeons du veau. » 

De ces banquets qui, provoqués par les par- 
leurs de l'opposition et où ils n'osèrent pas se 
montrer, — renversèrent le gouvernement de 
Juillet. 

Les membres de l'opposition s'offrent aujour- 
d'hui des dîners de conservateurs. 

Nous n'en sommes pas encore aux festins des 
Romains, lorsque Caligula avalait des perles, — 
lorsque Vitellius se faisait servir deux mille 
poissons et sept mille oiseaux dans un dîner, qui 
coûtait soixante-dix-sept mille cinq cents francs. 

Les lits des salles à manger d'Héliogobale 
étaient d'argent massif; on y mangeait des ta- 
lons de chameau, des crêtes de coq arrachées 
aux coqs vivants, des langues de paons et de 
rossignols, des omelettes d'œufs de perdrix et de 
faisans, des cervelles de grives, de perroquets, 
de paons. 

Le foie d'oies était servi sous la table et ré- 
servé aux chiens. 

On mêlait aux pois verts d'autres pois en or, 
des topazes aux lentilles et des perles au riz '. 

1, Solido argento triclinares — comedit sappius QjUttnei 
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.... Des trappes subitement ouvertes inon- 
daient les convives d'une telle profusion de 
roses et de violettes que quelques-uns en furent 
étouffés. 

On était plus timide en 1848, — les Athé- 
niens d'alors n'auraient pas voulu, n'auraient 
pas osé se nourrir comme les Spartiates d'au- 
jourd'hui. 

Je déjeunais alors souvent chez le général 
Eugène Cavaignac au moment où il était maître 
de la France. 

Une omelette, des côtelettes, du fromage, du 
vin ordinaire, — je ne crois pas y avoir vu une 
seule fois un repas plus splendide, — on criait 
« au festin » quand le fromage était de Brie. 

J'allai un matin au ministère de l'instruction 
publique, voir Achille de Vaulabelle, — alors 
ministre. 

Pas un soldat, pas un huissier, — de chambre 
en chambre je trouvai celle où il couchait. 

Tous les matins sa femme de ménage, delà 



camelorum, cristas vivis gallinaceis demptas, linguas pavo- 

num et lusciniarnm cerebellis turduram et psittacorum et 

pavonum canes jecinoribus anserum pavit..... pisum cum 

aureis, lentem cum ceranniis, orizam cum albis oppressit 

perasitos violis et rosis, sic ut animam aliqui effluverint. 

(Eli us Lampride.) 
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rue Coquenard, lui apportait un faux col et un 
mouchoir à carreaux rouge et bleu, — plus une 
chemise le dimanche et le jeudi ; — son déjeuner 
était sur une table ; du jambon et une botte de 
radis. — « Déjeunez-vous avec moi, me dit-il? — 
alors sonnez fort, et s'il vient quelqu'un nous 
enverrons prendre un supplément chez le chair- 
cuitier. » 

On ne mettait pas ces menus-là dans les jour- 
naux. 

C'est que ces gens-là étaient des républicains, 
tandis que la plupart de ceux d'aujourd'hui sont 
des gens qui jouent sur la rouge. 

Donc en ce moment un grand bruit de casse- 
roles se fait entendre, et une odeur de cuisine 
se répand dans toute la France, — et parvient 
jusqu'aux départements qui ont encore pour 
plusieurs années à nourrir les Prussiens. 

De même que Napoléon à Fontainebleau, ne 
pouvant embrasser toute sa garde, embrassa le 
général Petit, 

Si la France ne peut pas donner à dîner à sa 
population tout entière, elle se consolera en 
voyant que les représentants de cette population 
dîneront, boiront — et banquetteront, et toas- 
teront. 

Les armes de France, sur le drapeau, ont été 
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tour à tour des crapauds, des fers de lance, des 
fleurs de lys, — un aigle, un coq, un bonnet de 
liberté — des refleurs de lys, un recoq, un réai- 
gle, etc., etc. 

A l'avenir elles seront des fourchettes en croix, 
ou, pour parler le langage du blason, des four- 
chettes « sans nombre » . 

Quelques-uns préféraient les lunettes de 
M. Thiers ou le monocle de M e Gambetta, repré- 
sentant assez bien les besans des vieilles armoi- 
ries, mais les fourchettes remportent. 

Il ne s'agit plus que de savoir si elles seront 
sur fond d'azur, de gueules, de sinople, où d 'ar- 
gent, mais, quel que soit le fond, les fourchettes 
sont acceptées et consacrées; enfin, c'est tou- 
jours quelque chose de décidé. 

Certes, je ne donnerai pas l'Angleterre pour 
la véritable patrie de la sobriété, et de la gratuité, 
et de la sincérité du vote, — je veux seulement 
montrer que les Anglais ont également fait du 
chemin, en empruntant quelques lignes à des 
mémoires très authentiques à propos d'un pro- 
cès en interdiction intenté du temps de la reine 
Elisabeth à un sir Olivier Wilkie, qui s'était fait 
élire membre du Parlement pour la ville de 
Bristol ; — sa famille s'appuyant sur la pro- 
fusion d'un dîner électoral qu'il avait donné, 
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lui ôta l'administration d'une partie de son 
bien. 

Voici le menu de cette orgie. 

Premier Service. 

Au haut de la table, une soupe faite avec des 
pieds de veau, 

Au milieu, un lapin rôti, 

A la droite de sir Olivier, un plat de pétoncles, 

A la gauche dudit sir, des œufs pochés avec 
du houblon, 

A la droite, un plum-pudding. 

Vis-à-vis, des champignons grillés. 

Second Service. 

Au haut de la table, des melettes frites. 

Au milieu, un ragoût de tripes, cuites dang 
leur propre jus. 

A la droite de sir Olivier, un plat de bigneto 
au riz. 

Vis-à-vis, des œufs à la mode. 

Item à droite, des huîtres à récaille. 

A la gauche, des raiforts. 

Du beurre. 

Deux bouteilles de vin, bues avant et après le 
repas. 

Tartines. 
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Pain. 

Petite bière. 

En donnant l'autre jour quelques idées et 
quelques avis aux restaurateurs et gargotiers 
de la politique française — j'ai oublié un mets 
gai — dû à l'empereur Commode. 

Il se fit servir sur un plat d'argent deux bos- 
sus accommodés à la sauce moutarde. 

Mais il ne les mangea pas — il les promut en 
dignités, et leur donna de l'argent *. 

Cet exemple cependant n'est pas unique, — 
il fut imité à la fin de la Restauration ou au 
commencement du règne de Louis-Philippe. 

A un dîner donné à des amis par un des « vi- 
veurs » d'alors, on servit un très grand plat 
couvert, — les domestiques sortis, l'amphi- 
tryon découvrit le plat et on vit sur le plat sa 
maîtresse, une assez jolie actrice de ce temps- 
là — toute nue, mais entourée et assaisonnée 
de persil, disposé de façon à ménager en partie 
sa pudeur. 

i. Duos gibbos lance argentea bîM sinapi perfusos exhibuit, 
eosdemque statim promovitel ditavit. 

(Elius Lampride.) 



XLI 



Le président de la République, grâce à M. Du- 
faure, vient de nous rappeler Louis XIV. 

Un prédicateur s' étant laissé emporter jus- 
qu'à dire devant lui : 

« Nous sommes tous mortels », 
le roi fronça le Sourcil. 

Le prédicateur s'empressa ' de corriger sa 
phrase et de se reprendre : 

« C'est-à-dire, presque tous. » 

Cette fois c'est M. Dufaure qui a froncé le 
sourcil — et a fait mettre en jugement l'auteur, 
l'éditeur et l'imprimeur d'une brochure ayant 
pour titre : 

Si M. Thiers mourait. 
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Mais le tribunal a acquitté — l'imprimeur, 
l'éditeur et l'auteur. 

D'autres acquittements dans des procès de 
presse ont occupé l'opinion publique. 

Il s'agit de la responsabilité des imprimeurs ; 
cette responsabilité constituerait à la fois con- 
tre eux et en leur faveur un pouvoir absolu des 
plus dangereux. 

Il suffirait d'un accord entre les imprimeurs 
pour supprimer non seulement un ouvrage, 
mais même un écrivain. 

Je ne serais pas d'avis cependant de suppri- 
mer entièrement la responsabilité de l'impri- 
meur ; je la maintiendrais dans le cas seul où il 
imprimerait des écrits non signés de leurs au- 
teurs. Dans l'intérêt de la morale publique et 
de la dignité des écrivains, on devrait faire 
exécuter avec la dernière rigueur la loi qui 
frappe les écrits anonymes ou pseudonymes. 

Cette loi existe — mais personne ne l'exé- 
cute et personne ne s'occupe de la faire respec- 
ter. 

J'ai dit vingt fois les raisons qui la rendent 
non seulement nécessaire — mais encore à peu 
près suffisante pour réglementer la presse, qu'on 
placerait en même temps sous l'empire du droit 
commun. 
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Chacun doit signer ce qu'il écrit; — me voilà 
— c'est moi l'auteur : 

Me, me — adsum qui fôci. 

Puis, la responsabilité pour la plume, comme 
pour l'épée, comme pour le bâton, comme pour 
les voitures, etc. 

Mais ça, c'est encore trop simple. 

En quarante-huit heures le gouvernement « 
découvert : 

1° Que l'ouverture des cafés entre minuit et 
demi et une heure était une cause de trouble 
dans la ville de Paris et de dangers pour ses ha* 
bitants. 

2° Que c'était une erreur de croire que cette 
demi-heure était aussi terrible qu'on l'avait 
supposé la veille, — et on a rapporté l'ordon- 
nance de fermer ces lieux de réunion une demi- 
heure plus tôt, qui avait été publiée vingt-quatre 
heures auparavant. 

Je me permettrai de faire observer au gou- 
vernement que ce n'est pas parce qu'il y a trop 
de monde dans les rues la nuit, qu'il est dange- 
reux de les parcourir ; mais, au contraire, parce 
qu'il n'y en a pas assez. 

J'étais encore, il y a quelques jours, à Ve- 
nise, — il n'y a là aucune acception du jour et 
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de la nuit, — les cafés ne ferment jamais, — il 
y a double service de garçons ; — rien que sur 
la place Saint-Marc, les cafés Floriani, Quadri 
et un ou deux autres n'ont pas été fermés une 
demi-heure depuis plus de quatre-vingts ans ; 
— je ne garantis cependant que le café Floriani, 
parce que je ne sais pas si les autres existaient 
alors; — certes, si quelques malfaiteurs ont un 
coup à faire, ce n'est pas la place Saint-Marc 
qu'ils choisissent pour théâtre de leurs exploits. 
Contrairement aux idées dont héritent les di- 
verses administrations qui se succèdent, et qui, 
toutes, dans l'intérêt de l'ordre, fixent l'heure 
de la fermeture des cafés, des théâtres, etc. 

Il y aurait un moyen certain de rendre les 
rues de Paris aussi sûres la nuit que le jour. 

Ce ne sont pas les cafés et les marchands de 
vin qui manquent dans Paris, — mais nous en 
reparlerons plus tard, et ce n'est pas sur leur 
nombre que je compte m'appuyer. 

11 ne serait pas difficile de trouver un café ou 
un marchand de vin par chaque rue qui de- 
vrait être ouvert et éclairé toute la nuit, — ce 
serait à la fois un refuge pour un passant in- 
quiet et une sourricière pour les coquins. 

Mais laissons de côté les marchands de cam- 
pêche et les marchands de chicorée. 
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Prenons pour type une rue d'une centaine de 
numéros, cinquante de chaque côté, — il s'agit 
d'une moyenne, nous ne choisirons donc pas la 
rue de Rivoli qui en a 244, ni la rue Saint- 
Honoré qui en possède 422, ni la rue du Puits- 
Qui-Parle qui n'en a que 9, ni la rue des Pèle- 
rins-Saint-Jacques qui en a 4 ou 5. 

Prenons une rue au hasard, comme la rue de 
Clichy qui en a 100 ou 102. 

Dans cent maisons il demeure au moins qua- 
tre cents hommes valides ; — que chaque rue, 
ou qu'un groupe de plus petites rues constitue 
une sorte de garde urbaine, — c'est-à-dire que 
chaque nuit deux habitants de chaque rue en 
fumant ou en jasant, et avec un abri pour le cas 
de mauvais temps, se promènent avec des re- 
volvers ou simplement des casse-têtes ou des 
bâtons — que les gardes des rues voisines puis- 
sent être avertis par un ou deux coups de sif- 
flet qu'on a besoin de secours, ou qu'il faut 
barrer le chemin à des malfaiteurs en fuite. 

Et tout danger a disparu dans les rues de Pa- 
ris, et chaque habitant n'aura à remplir cet 
office que deux nuits par an. Des patrouilles 
surveilleront l'exécution de cette mesure. 



XLII 



Contrairement à la tradition mythologique 
qui veut qu'Apollon ait bâti une ville au son de 
sa lyre, en obligeant les pierres à se superpo- 
ser et à se joindre elles-mêmes ; 

Mais conformément à l'histoire de Josué qui 
démolit les murs de Jéricho au bruit des trom- 
pettes sacrées ; 

Chacun de nos gouvernements a toujours 
été renversé par une chanson, par un air sur 
lequel on a ensuite installé son successeur. 

On sait avec quel acharnement les orgues de 
barbarie et les gamins, plus barbares encore, 
en assourdissent les villes, en y ajoutant 
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traits de leur invention qui donnent aux mélo- 
dies cette désinvolture faubourienne, qui sou* 
vent leur manque dans l'origine. Cet air, de* 
venu une scie, ne tarde pas à agacer tellement 
les nerfs, que, pour ne plus l'entendre, les po- 
pulations se résignent à tout gouvernement 
assez fort pour le réduire au silence ou du 
moins le remplacer par un autre. 

La monarchie de droit divin est tombée sur 
Pair odieux de 

Ça ira. 

Le premier empire faisait jouer par ses fifres, 
accompagnés du tambour, l'air grotesquement 
menaçant de 

Ah ! que nous allons rire, 
On va leur percer le flanc, 
Plan, plan, rataplan* 

La Restauration — célébra le départ de l'em- 
pereur avec plus de joie que de bon goût, en 
faisant jouer par ces mêmes fifres et petites 
flûtes l'air populaire : 

Bon voyage, monsieur Dumollet, 

qu'il me semble entendre encore alors que j'é- 
tais tout enfant, devant nos soldats vêtus de 
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blanc, à l'imitation des Autrichiens ; — comme 
on semble vouloir aujourd'hui imiter les Prus- 
siens. 

L'ennui d'entendre dans les théâtres et dans 
les fêtes publiques l'air : 

Où peut-on être mieux 
Qu'au sein de sa famille 

hâta les destins delà branche aînée. 

C'est sur l'air de la Parisienne que l'on con- 
duisit Charles X à Cherbourg — el que Ton 
faisait paraître au balcon des Tuileries le lieu- 
tenant général : 

Soldat du drapeau tricolore, 
D'Orléans, toi qui l'a porté. 

Au commencement ledit lieutenant ne dédai- 
gnait pas de mêler sa voix au refrain chanté en 
chœur par les gamins 

En ayant, marchons 
Contre leurs canons, etc. 

Cet air, du reste, monotone, peu distingué, 
fatigua tellement que la nation se divisa en 
trois camps : — ceux qui voulurent donner au 
lieutenant, avec le titre de roi, assez de pouvoir 
pour qu'il arrêtât la manivelle des orgues et 
leur donnât autre chose à moudre ; 
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Ceux qui préféraient, au risque de leur li- 
berté et parfois de leur vie, chanter la Marseil- 
laise et le Chant du Départ; 

Et enfin ceux qui, dans le fond de leurs châ- 
teaux et de leurs salons fermés, se réunirent 
pour chanter en sourdine 

Vive Henri IV ', — Charmante Gabrielle, etc. 

La branche cadette s'en alla à son tour sur 
F air des Girondins : 

Mourir pour la patrie' (bis) 
C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie. 

La république de 1848 — fut renversée par 
un chant qui ressemble plus au cri monotone 
de la taupe-grillon et au grincement de la 
cigale, qu'à toute autre musique. 

Des lampions 
Des lampions ; 
Noua l'aurons 
Poléon. 

L'abus de l'air de la reine Hortense, 

Partant pour la Syrie, 

Le jeune et beau Dunois, etc. 

Et quelques autres abus, fautes, etc., ont fait 
partir Napoléon III pour Chislehurst y ce qui ne 
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pouvait guère se mettre en chanson, h cause de 
la rime. 

Toujours est-il que le renversement du 
deuxième empire, l'installation ou la chute du 
4 septembre, et l'intronisation de la république 
sans républicains, — attendent encore leur 
air, — ça ne peut pas aller comme cela ; et on 
assure que M. Barthélémy Saint-Hilaire a 
mandé ces jours-ci MM, Offenbach, Hervé et 
deux ou trois autres pour leur commander, en 
la mettant au concours, une mélodie sans la- 
quelle on sent bien que Ton n'aura pas l'assen- 
timent des gamins de Paris, dont l'importance 
politique va toujours croissant. 

Un de ces messieurs, — je ne le nommerai 
pas pour ne pas le compromettre, — a bien 
voulu me communiquer le programme qui leur 
a été imposé. 

I] s'agit d'un air qui exprime joyeusement et 
d'une façon un peu claire l'attitude de M. Thiers, 
c'est-à-dire un équilibre savant, la fusion des 
partis, des idées, etc. 

« Vous prendrez tous les airs qui ont été 
politiquement populaires depuis 1789. » 

Ça ira, — la Marseillaise, — le Chant du dé- 
part, — On va lui percer le flanc, — Où peut-on 
être mieux 9 — Vive Henri IV, — Charmante Qa- 
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brielle, — le Cantique si dansant de la Restaura- 
tion : 

Esprit saint comblez, nos vœux. 
Remplissez nos Ames, 
Des plus vives flammes. 

Bon voyage, M. Dumollet, — la Parisienne, 
— le Chant des Girondins, — Nous F aurons, 
Pole'on, — Partant pour la Syrie. 

De tous ces airs, vous emprunterez une 
phrase de Fun, quinze notes de l'autre, et vous 
ferez un pot-pourri, une olla-podrida, une ju- 
lienne, qui sera F air de Y essai loyal de la répu- 
blique sans républicains f — et ça durera... ce 
que ça durera. 



XLIII 



On lit dans les journaux à propos de la der- 
nière guerre d'Espagne que les carlistes met- 
tront bas les armes, qu'il ne leur sera demandé 
aucun compte de leur rébellion, — qu'ils pour- 
ront à leur gré, et sans être aucunement inquié- 
tés, ou rentrer paisiblement chez eux, ou s'en 
aller à l'étranger, etc. 

Francisco Serrano, duc de la Torre. 

Combien il est doux de voir un vainqueur 
user de sa victoire avec tant de mansuétude et 
de magnanimité I 

Ah ! notre époque dont on médit a aussi ses 
vertus, et les contemporains, la génération de 



A BAS LES MASQUES 273 

1850 à 1880, sera à son tour donnée en thème 
et en version à la jeunesse de l'avenir, aussi 
bien que les Grecs qu'on exagère et les Romains 
qu'on surfait pour nous humilier. 

Il y a, à la convention d'Amorovieta, deux 
petits articles secrets où cette générosité, pres- 
que sans exemple dans l'histoire, brille encore 
d'une plus complète splendeur. Ces deux arti- 
cles n'ont pas été publiés, par un sentiment de 
modestie, parce que c'est vraiment trop beau, 
et puis, il y a des gens toujours prêts à clabau- 
der, qui ne manqueraient pas d'interpréter ces 
deux petits articles d'une manière perfide. 

Autrefois, dans les temps de barbarie, avant- 
hier, par exemple, le vainqueur écrasait et rui- 
nait le vaincu ; — il en exigeait des contribu- 
tions de guerre exorbitantes, cinq milliards 
peut-être ; — mais, « la civilisation a fait des 
progrès », depuis quelques jours, on accable, 
on écrase les vaincus... par ses bienfaits. 

Le premier article secret de la convention 
passée entre le duc de la Torre et M. Urquiza, 
délégué des rebelles, établit qu'une contribution 
de dix millions de réaux (2,500,000 francs), 
sera payée aux vaincus par les vain- 
queurs. 

En effet, les vainqueurs n'ont-ils pas assez de 
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la gloire de leur triomphe, et ce triomphe ne 
sera-t-il pas augmenté par le sentiment de leur 
générosité. 

Les carlistes, au contraire, déjà vaincus une 
fois par les armes et la vaillance des Amédéens, 
le sont une fois de plus par la magnanimité de 
leurs vainqueurs. 

J'ai le regret de ne pouvoir donner les mêmes 
louanges au second article secret, — parce que 
le même procédé appliqué à deux personnes 
différentes, peut être obligeant pour Tune et 
blessant pour l'autre. 

Par le second article, il est dit que Char- 
les VII, redevenu Don Carlos, recevra du trésor 
public une pension annuelle de un million de 
francs. 

Eh quoi ! Don Carlos n'est-il pas déjà assez 
malheureux de n'avoir pu, comme il l'avait 
annoncé, « mourir au milieu de ses partisans », 
n'est-il pas assez à plaindre d'être vaincu? faut- 
il encore qu'il soit obligé d'être reconnaissant 
envers son vainqueur, de l'estimer, de l'aimer 
même. 

11 y a là un véritable abus de la victoire. 

En effet, le gros des insurgés, entraînés dans 
une guerre où ils n'avaient à recevoir que des 
coups, sont redevenus ce qu'ils étaient : les su- 
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jets ou mieux les enfants de Don Amedeo ; — 
on tue le veau gras pour le retour des « enfants 
prodigues » par Don Carlos ; — mais lui, qui 
les a poussés à la rébellion, lui qui en a fait 
tuer et blesser un certain nombre, lui, le plus 
coupable ! à quel titre lui fait-on des rentes si 
ce n'est pour l'humilier ? 

— Amédée ! vous êtes trop grand ! 
Quand Auguste dit à Cinna : 

Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler ; 
Je t'en avais comblé: je t'en veux accabler, 

c'est dans une tragédie, et aux applaudisse- 
ments d'un public enthousiasmé, tandis que 
c'est dans la vie réelle, et par un article secret, 
qui cherche à éviter les louanges, que Don 
Amedeo accable Don Carlos de ses bienfaits. 
Quand Alexandre demande à Porus vaincu : 

— Comment veux-tu être traité ? 

— Eu roi ! répond celui-ci. 

Et Alexandre lui rend ses États considérable- 
ment augmentés. 

Mais, outre que ça n'est peut-être pas vrai, 
parce que Quinle-Curce, l'historien d'Alexan- 
dre, a beaucoup grandi et grossi son héros, — 
le procédé d' Amédée est bien autrement grand 
et généreux. 
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En effet, qu'est-ce qu'être roi aujourd'hui? 
ça n'est plus un état ! voyez chez nous ce qu'ils 
durent: Louis XVI, Napoléon I er , Louis XV11I, 
Charles X, Louis-Philippe, Napoléon III, 
M c Gambetta, Pipe-en-Bois, etc. 

En Espagne, Don Carlos lui-même, la reine- 
mère, aujourd'hui femme Ranciarez, la reine 
Isabelle, et demain peut-être Don Amedeo. 

Mais à cette question de Don Amedeo vain- 
queur à Don Carlos vaincu : 

— Comment veux-tu être traité? 

Don Carlos, qui est de son temps, a répondu 
sans hésiter et avec cette fierté qui sied bien 
à un vaincu, et le rend l'égal de son vain- 
queur : 

— En bon rentier, ayant ses revenus inscrits 
au grand-livre de la dette espagnole, et pour hy- 
pothèque la paix publique et l'Espagne elle- 
même. 

Don Amedeo lui donne une pension de un 
million de francs. 

On a bien fait, du reste, de vouloir garderces 
deux articles secrets, parce que, dans une ar- 
mée victorieuse, tout le monde n'a pas l'esprit 
également juste et bienfait, — et que les sol- 
dats vainqueurs pourraient regretter de n'avoir 
pas été du côté de la révolte, et se réserver 
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pour la première occasion ; — parce que aussi, 
si ces articles étaient connus, il ne manque pas 
d'esprits dénigrants qui auraient demandé : A 
quoi reconnaît-on les vaiqueurs ? 

Qui auraient vu là un encouragement à la 
guerre civile, puisqu'en cas de défaite, on ga- 
gne moins, il est vrai, mais on fait cependant 
encore un joli bénéfice ; 

Que ce système une fois institué, il s'établira 
entre les divers prétendants à la couronne et à 
la liste civile d'un pays quelconque, un contrat 
d'assurance mutuelle, — qu'on « se sauvera la 
mise », comme disent les hommes politiques de 
brasseries. 



16 
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lime souvient que vers 1826 ou 1827, lors- 
que j'étais censé entrer dans le monde, — la 
mode était pour les hommes de se serrer le col 
dans un carreau de soie ou de velours noir en 
apparence, mais de toile, de crin et de balei- 
nes en réalité ; ça montait jusque sous les oreil- 
les, et ça s'attachait solidement derrière la tête 
avec une boucle, — cela donnait la roideur et 
l'air militaire très recherchés à cette époque, — 
où le « libéralisme, » religion politique du 
temps, était un mélange très incohérent et très 
dangereux comme on Ta vu plus tard, — d'i- 
dées républicaines, d'enthousiasme bonapar- 
tiste et de vieille garde . * 
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Elevé à la campagne, accoutumé aux exerci- 
ces violents qui exigent une grande liberté de 
mouvements, je ne pus me faire à cette cra- 
vate, et, après quelques essais qui me laissè- 
rent pendant longtemps un tic de la face, j'y 
renonçai complètement et la remplaçai pour 
toujours par une cravate lâche et légère, à peu 
près comme celle que Ton porte aujourd'hui. 

Cette révolte contre la mode fut très mal 
vue, surtout chez une tante à moi, femme d'un 
capitaine retraité qui voyait un peu de « so- 
ciété ». — Un jour de soirée, que j'étais arrivé 
de bonne heure et que ma tante, déjà sous les 
armes cependant, était encore seule, elle me 
demanda sévèrement pourquoi je ne m'habillais 
pas comme tout le monde et pourquoi surtout 
je me cravatais d'une façon « inconvenante et 
ridicule ». 

— Àh ! ma tante. 

— Voyez votre oncle. 

— Mais mon oncle en est quelquefois suffo- 
qué et tout rouge après dîner, 

— Voyez le colonel *** et le lieutenant ***. 

— Ils sont violets. 

— Assez plaisanté ; vous voudrez bien désor- 
mais ne vous présenter dans mon salon que 
vêtu décemment. 
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— Décemment ! ma tante, quoi ! il est indé- 
cent d'avoir uue cravate qui laisse voir un peu 
le haut du col, tandis que les femmes... 

Et j'abaissai les yeux sur une assez belle 
gorge très découverte et soutenue très haut, — 
mode d'alors, — que ma tante exhibait très gé- 
néreusement. 

Elle me mit à la porte. 

J'ouvre ici une parenthèse pour faire remar- 
quer qu'une femme qui recevait, disait alors, 
comme à toutes les époques où on a parlé fran- 
çais en France, « mon salon » *et non « mes sa- 
lons, » comme on dit aujourd'hui, surtout dans 
les journaux, locution qui autrefois ne s'appli- 
quait qu'aux restaurants. 

Mais on a voulu avoir l'air riche, à la façon de 
ce romancier qui, voulant peindre un très grand 
navire, se dit : « On parle toujours de trois 
mâts, » je vais faire mieux, et écrivit : On vit 
entrer dans le port un magnifique six-mâts. » 

Qu'une femme ouvre « son salon », qu'on soit 
admis dans tel ou tel salon, — cela ne s'entend 
pas matériellement de telle ou telle chambre, 
mais de telle ou telle société, de telles ou telles 
relations — on doit dire les salons de la Maison 
d'Or, — et le salon de madame Thiers. — Pas- 
sons. 
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J'ai toujours été surpris, et l'habitude n'a pu 
corriger ma surprise, de voir les femmes, — 
réputées chastes et qui ont tant à gagner à la 
chasteté, — se découvrir pour obéir à la mode, 
— la moitié de la gorge, et entrer résolument 
dans un salon, habillées ou plutôt déshabillées 
d'une façon qu elles rougiraient d'adopter dans 
leur maison, sous les yeux de leur mari et de 
leurs enfants. 

Notez que telle femme, qui exhibe et étale aux 
yeux la moitié de sa gorge, — jette des cris de 
paon effarouché à l'aspect d'une femme qui en 
montre un centimètre de plus qu'elle, — et fait 
des discours sur l'impudeur de madame une 
telle, — tandis qu'elle accuserait une femme qui, 
par impossible, viendrait dans le monde avec la 
gorge couverte de maigreur, de cicatrices, d'é- 
crouelles et de prétentions ridicules. 

Une des causes de mon étonnementestle res- 
pect des nuances et des degrés dans une mode 
de ce genre, — je ne puis comprendre en quoi 
la seconde moitié de la gorge est plus indécente 
à montrer que la première moitié, convaincu 
que je suis qu'une femme entièrement nue est 
dans une situation moins inconvenante qu'une 
femme à moitié déshabillée. 

Et les modèles des peintres et des sculpteurs 

16. 
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le savent bien, elles qui « posant » sans hésiter 
complètement nues dans les ateliers pendant 
quatre heures, vont se cacher derrière un para- 
vent ou un rideau, pour se déshabiller et pour 
se rhabiller. 

C'était aussi l'avis des Athéniens et des La- 
cédémoniens. 

Lycurgue voulut, dans sa république, borner 
l'amour à l'amour conjugal, — et pensa que le 
moyen le plus certain d'enlever à la beauté des 
femmes une partie de sa puissance, était de 
proscrire presque entièrement les vêtements 
qui ornent et surtout qui cachent, c'est-à-dire, 
sont le plus vif aiguillon des désirs. 

Les filles Spartiates n'avaient pour costume 
« qu'un vêtement léger et sans manches, qui 
s'attachait aux épaules avec des agrafes, et que 
leur ceinture tenait relevé au-dessus des ge- 
noux : la partie inférieure de ce vêtement était 
ouverte de chaque côté, de sorte que la moitié 
du corps restait à découvert f . » 

Dans certaines fêtes, elles luttaient nues avec 
les garçons ; mais une fois mariée, la femme 
Spartiate ne sortait plus que voilée et avec des 
vêtements longs. 

i. Plutarque, — Euripide, Sophocle, — Clément d'A- 
lexandrie. 
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Et les femmes et les filles de Lacédémone 
étaient célèbres dans toute la Grèce pour la 
pureté de leurs mœurs. 

Chez les Athéniens, au contraire, il s'agis- 
sait, à une certaine époque, de lutter contre l'é- 
loignement monstrueux et hideux que les jeu- 
nes hommes montraient pour le mariage et 
pour les femmes, — le législateur, pour y re- 
médier, ordonna aux filles et aux femmes de 
porter des vêtements longs et scrupuleusement 
fermés depuis le col jusqu'aux pieds, au lieu de 
ceux qui, auparavant, découvraient la gorge et 
un peu plus de la moitié de la jambe. 

La décence, la modestie, la chasteté, sont un 
charme toujours victorieux ; et celles qui y re- 
noncent, croyant exciter les désirs, se trompent 
d'une manière très fâcheuse. 

L'imagination d'un homme amoureux sera 
presque toujours plus généreuse que la nature, 
— et je suis convaincu que si les hommes et les 
femmes vivaient nus, — l'amour se bornerait à 
faire un petit au printemps, ainsi que font les 
animaux. 

Beaucoup de femmes suivent innocemment 
et — j'oserai dire, sottement les modes, sans 
savoir pourquoi ; — mais les vêtements fémi- 
nins ont de tout temps été considérés comme de 
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puissantes armes de guerre, et ont donné lieu 
à bien des recherches, des méditations et des 
industries. 

Les femmes, — celles qui savent ce qu'elles 
font, — s'habillent surtout pour donner envie 
de les déshabiller. 

On ne fera croire à personne que ce soit uni- 
quement pour se couvrir ou se cacher que Ton 
s'affuble de vêtements qui changent la place ou 
exagèrent l'ampleur de certaines formes. 

Quant à l'habitude de se décolleter, — telle- 
ment répandue, à peu près dans le monde en- 
tier, — cette exhibition est loin d'atteindre le 
but qu'on se propose, et je déclare que, pour 
ma part, je choisirai toujours une jolie quake- 
resse scrupuleusement enveloppée, au milieu 
d'éclatantes ladys et de blanches misses, à moitié 
nues, comme on les voit habituellement dans le 
monde. 

Je comprends à la rigueur l'erreur des jeunes 
filles anglaises et américaines qui se décollètent 
beaucoup plus que les jeunes filles françaises 
— et qui, en quête d'un mari, pensent devoir 
exhiber et produire des échantillons des trésors 
qu'elles veulent placer. — Ces trésors sont à 
elles jusqu'à ce qu'elles en aient trouvé l'heu- 
reux destinataire, — et si elles les déprécient 
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un peu en les prodiguant, ça ne fait de tort 
qu'à elles et ça les regarde : cependant, je crois 
devoir les avertir qu'elles se trompent, comme 
cette jeune fille pauvre et n'ayant pas de bijoux, 
et qui répondit à sa mère, qui voulait lui faire 
mettre un fichu : « Alors, maman, avec quoi vou- 
lez-vous que je me pare? » 

Mais, pourquoi les femmes mariées étalent- 
elles aux regards de tous ce qu'elles ont donné 
à un seul ? Pourquoi chercher à exciter cette 
curiosité et cet appétit des plaisirs d'autrui? 
Pourquoi provoquer les. voleurs, comme les 
changeurs qui exhibent dans leurs vitrines des 
.sébilles pleines d'or? 

Pour moi, qui me ferais scrupule de regarder 
une femme ou une fille au visage de façon à 
l'embarrasser, je ne m'en fais aucun de m'arrê- 
ter devant une femme décolletée et de contem- 
pler, de détailler tous les appas qu'elle offre 
volontairement à mon admiration ou à ma cu- 
riosité. — Il est évident que cette exhibition de 
sa gorge que rien ne l'oblige à faire, a pour but 
d'attirer, de charmer les regards ; et si j'avais le 
bonheur d'être myope, ce serait de très près et 
le lorgnon à l'œil que je me rendrais à "cette 
gracieuse invitation. 

Il est encore une erreur qu'on peut s'expli- 
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quer, c'est celle des femmes qui ont la con- 
fiance ou la croyance que ce qu'elles montrent 
est beau, ravissant, enivrant. 

Mais, que dire de celles qui, naïvement, se 
croyant forcées d'obéir à la mode, laissent voir 
une peau de parchemin tendue sur des os qui 
semblent prêts à la percer ; de celles qui trahis- 
sent des ruines péniblement soutenues et éta- 
gées; de celles qui laissent jaillir et s'étaler 
d'énormes choses sur la nature desquelles on 
peut se tromper et font dire : Madame *** croit 
être décolletée, elle a plutôt Tair d'être déculot- 
tée. 

Je m'arrête ici un moment, — je suis con- 
vaincu que plus d'une femme, en lisant ces 
lignes, va maccuser d'impertinence, d'incon- 
gruité, d'inconvenance ; et pourtant, je n'ai fait 
que nommer ce qu'elles montrent, — que ra- 
conter ce qu'elles font. 

Résumons : — femmes ! soyez économes, 
soyez avares de vous-mêmes, ne gaspillez pas 
en menue monnaie d'indécente, et croyez-le, de 
réfrigérante nudité, des trésors qui appartien- 
nent à l'amour et qu'il faut lui réserver. 

Fiez-vous à notre imagination, — et croyez 
que la pudeur, la décence, la chasteté vous pa- 
rent mille fois plus que les plus audacieuses et, 
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je veux même supposer, les plus triomphantes 
confidences ou révélations. 

D'ailleurs, pour celles qui s'avouent à elles- 
mêmes — qu'elles veulent simplement allumer 
des incendies, — et chasser aux cœurs rôtis, — 
qu'elles remarquent que certaines habiles sa- 
vent couvrir leur gorge de façon à ce qu'un 
hiatus, paraissant l'effet du hasard, découvre 
quelquefois, et pendant le temps d'un clin d'œil, 
ce qu'elles paraissent vouloir cacher. — Cette 
apparition incomplète, dérobée, cet éclair de 
peau blanche vient frapper en réalité l'imagina- 
tion, et on se surprend parfois à épier les mou- 
vements qui peuvent procurer la réapparition 
de cette bonne fortune ; — il est des femmes 
qui font semblant de s'apercevoir de l'hiatus et 
le ferment d'un air effarouché ; c'est plus gros- 
sier, mais cependant ça fait plus d'effet aux 
médiocrement délicats ; mais celles-ci et celles- 
là, ce sont les fortes, les habiles — et j'aime 
toujours mieux la quakeresse. 

J'en vois une, cependant, qui, sans le faire 
exprès, et en ne montrant que son col, arrive à 
un résultat ravissant et terrible, — elle porte 
toujours un collier de très belles perles, elle ne 
les quitte, dit-on, ni jour ni nuit, dans l'intérêt 
de la santé des perles qui perdraient de leur 
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orient et de leur eau si on les laissait dans un 
écrin. 

Ce collier, qui est à la base du col, s'enfonce 
sous la robe, et comme les perles sont très gros- 
ses, on voit, à travers l'étoffe, jusqu'où ellesdes- 
cendent. 

Eh bien ! il est extrêmement dangereux de 
regarder les trois ou quatre rangs qui entourent 
le col ; — la pensée s'y accroche, et comme la 
foudre sur un fil aimanté, suit invinciblement 
le collier jusqu'au bout. 
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Il semble qu'il y ait en France une caste 
aussi séparée, aussi sacrée que celle des brah- 
manes dans les Indes, — c'est-à-dire un certain 
nombre d'hommes politiques, d'hommes d'Etat 
qui seuls doivent être à la tête des affaires ; — 
sortes de pilotes qui prennent d'autorité le com- 
mandement du navire, — soit pour entrer dans 
le port, soit pour en sortir, — qu'on aille en 
Angleterre ou en Chine, en Hollande ou aux 
Etats-Unis, — à la république ou à la monar- 
chie. 

En vain la marche des affaires est opposée, 
contraire aux théories, aux doctrines, aux prin- 
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cipes qu'ils ont professés ; — vous croyez qu'ils 
vont se tenir à l'écart : — nullement, ils adop- 
tent les nouveaux principes et le nouveau but. 

Ils me rappellent un homme de nos amis, 
très spirituel, doué d'une verve inépuisable, — 
surtout à la fin d'un souper. 

Il prenait alors la parole et ne la lâchait plus, 
développant les idées les plus amusantes et les 
paradoxes les plus monstrueux. 

Et lorsque quelque convive voulait lui répon- 
dre, il l'interrompait et disait : 

« Je sais ce que vous voulez m'objecter, — je 
le sais aussi bien que vous, mais je le dirai 
mieux que vous; taisez-vous donc et laissez-moi 
parler. » — Et il faisait et prononçait le dis- 
cours présumé de son adversaire, avec le même 
feu et la même verve, après quoi il réfutait 
ce discours, puis prononçait la réplique, etc t 

Mais, mon brave homme, nous n'allons plus 
par là, dit-on en vain à ces hommes politiques, 
— la marche actuelle est en sens inverse de 
celle que vous avez toujours suivie, — et pro- 
clamée la voie du salut. 

— Peu importe, je vous conduirai tout aussi 
bien de l'autre côté, — au ciel ou en enfer, 
pourvu que je vous conduise. 

C'est un jeu d'escarpolette ; un autre monte, 
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je descends, — mais je reste cramponné sur 
l'autre extrémité de la poutre, et quand l'autre 
descendra, c'est moi qui remonterai. 

De même, au moment d'une révolution, on 
voit se disperser comme des oiseaux effarou- 
chés, les partisans, les favoris, les courtisans 
du pouvoir renversé, — on les perd de vue, on 
ne sait dans quels trous, dans quelles crevasses 
ils se sont réfugiés. 

Mais, attendez quelques jours, et vous les 
verrez, comme des papillons de nuit, revenir 
obstinément à la lumière, au risque d'y brûler 
leurs ailes, — mais il n'y a pas de danger, ils 
seront bien accueillis, — dans les sphères du 
pouvoir comme au ciel, « il y a plus de joie 
pour un pécheur qui se repent que pour dix 
justes, » ils reprennent leur place, — ils ne 
tiennent pas à tel ou tel prince, à tel ou tel mi- 
nistre, — princes et ministres peuvent changer, 
ça ne les regarde pas, ils sont, eux, de la mai- 
son et rentrent chez eux. 

On cherche quelquefois pourquoi l'opinion 
si sévère pour certaines personnes ne leur passe 
rien, ne leur pardonne pas le plus petit écart, 
la plus passagère faiblesse. 

Tandis que pour d'autres, elle réserve toutes 
ses indulgences, toutes ses immunités. 



292 A BAS LES MASQUES 

Après une révolution, que les premiers aient 
une fois rendu le salut au prince déchu, eu vain 
ils se sont montrés invariables dans leurs prin- 
cipes, désintéressés, farouches même; n'im- 
porte, ils sont honnis, repoussés, perdus à tout 
jamais, — mais que les autres au contraire 
aient été les courtisans du pouvoir tombé, ses 
commensaux, qu'ils en aient sollicité et reçu les 
faveurs, les places, les croix, les pensions; — 
on ne leur en fera pas même un reproche, et Ton 
dira d'eux comme devant « ce bon un tel », cet 
« excellent trois étoiles ». 

C'est que ce qu'on pardonne le moins c'est 
« le caractère ». 

Le caractère, chose si rare toujours, et plus 
rare encore peut-être de ce temps-ci, est un re- 
proche perpétuel, une comparaison inflexible et 
humiliante, une sorte de « témoin », comme di- 
sent les terrassiers, qui montre de combien le 
sol a été abaissé, « l'étiage » qui constate de 
combien les eaux sont descendues. 

Aux hommes doués ou affligés d'un carac- 
tère, on ne leur en veut pas d'avoir fait ceci ou 
cela, mais on leur en veut de ce qu'ils existent, 
— ils gênent. 



XLVI 



Je n'ai certes pas été des derniers à demander 
l'instruction obligatoire, en tirant cette consé- 
quence que, pour qu'elle soit obligatoire, il est 
indispensable qu'elle soit gratuite. 

Non que je croie que ce sera une panacée 
qui fera disparaître tous nos maux et tous nos 
dangers, c'est une arme, ce n'est pas la vic- 
toire. 

Loin de moi l'idée d'en faire une sorte de 
farine de lentilles sous le nom de « douce reva- 
lescière, » qui guérit toutes les maladies. — 
D'ailleurs, ce qui guérit tout, en. ce moment, 
c'est Y eucalyptus, du moins dans nos contrées. 
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— Je me rappelle ce mot d'un médecin, sur je 
ne sais quel remède à la mode : Dépêchez-vous 
de le prendre pendant qu'il guérit. 

L'instruction doit être obligatoire comme le 
lait donné par la mère, et le pain donné ensuite 
par le père. — L'homme qui ne sait pas lire et 
écrire est un infirme — mais l'homme qui sait 
lire et écrire n'est pas, par cela seul, un homme 
intelligent et honnête. 

Certes, s'il s'agit simplement d'accroître le nom- 
bre des abonnés et des lecteurs des journaux, — 
mieux vaudrait l'ignorance que la bibliothèque 
d'idées fausses qu'ils ne tarderaient pas à en- 
tasser dans leur tête. 

L'égalité ne consiste pas à être tous la même 
chose ; — mais à atteindre, chacun sur sa route 
et dans sa sphère, une supériorité égale, avec 
des droits et des devoirs égaux. 

Un bon agriculteur est très supérieur à un 
écrivain ou à un homme d'Etat médiocres ; — il 
l'emporte même encore sur le grand écrivain et 
l'homme d'Etat éminent — à cause de sa plus 
grande utilité. 

J'espère, sans l'espérer beaucoup, que l'ins- 
truction obligatoire n'aura pas pour résultats 
d'augmenter l'encombrement des professions 
dites libérales, sur ces routes où toute la jeu- 
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nesse française bifurquant — se décide pour la 
profession de médecin ou pour celle d'avocat. 

A l'exception des fruits secs, des incapables, 
des impuissants qui s'arrêtent essoufflés au car- 
refour, n'ayant acquis que des besoins, des ap- 
pétits et des soifs, et sont le plus grand fléau de 
notre malheureux pays. 

Il est une question que je me suis posée quel- 
quefois sans l'avoir résolue jusqu'ici.. 

La moitié des français étant médecins, l'autre 
moitié étant avocats, 

Pourquoi les avocats sont-ils considérés 
comme propres à tout — et les médecins 
comme bons à rien, si ce n'est tout au plus à 
faire de la médecine ? 

Les médecins se livrent cependant à des étu- 
des plus sérieuses, qui conduisent les grandes 
intelligences à la connaissance réelle de l'esprit 
et du cœur humains et à une véritable philoso- 
phie ; tandis que les avocats n'apprennent qu'à 
parler. 

Combien de médecins voyez-vous députés, mi- 
nistres, hauts fonctionnaires? 

Tandis que ces places et ces fonctions sont 
presque exclusivement occupées, envahies par 
les avocats — et par certains publicistes qui sont 
en réalité des avocats à plume. 
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Et notez que le plus souvent ces avocats, aptes 
à tout ce qu'ils n'ont ni appris, ni étudié : aux 
finances, à la politique, à la guerre, à la marine, 
— ce ne sont presque jamais les hommes supé- 
rieurs de la profession. — M e Dufaure lui-même 
est un avocat de second rang ; M e Picard de 
quatrième ligne comme M e Laurier ; M e Gam- 
betta, .hors des balcons et des banquets, serait 
tout au plus en sixième ou septième ligne parmi 
ses confrères. 

Bacon disait : « Les Français sont au fond 
plus sages qu'ils ne le paraissent, les Espagnols 
au contraire. » 

Hélas ! Bacon est mort en 1626. 

Nous avons fait depuis ce temps bien des fo- 
lies qu'il ne pouvait deviner. 

On assure pourtant que M. Ferry est enfin 
envoyé quelque part ; on rappelle, en relatant 
les gages donnés par M. Ferry à la Commune, 
un mot de M. Thiers lors de son ministère 
de 1840. — On lui reprochait de ne pas renvoyer 
un personnage très compromettant. 

— Que voulez-vous, disait-il, je ne pourrais 
le renvoyer qu'aux galères. 

De même, dans un autre ordre de faits, il fal- 
lait envoyer M. Ferry à Athènes ou au fort 
Boyard. 
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Le grand historien, — puisse sa partialité 
pour Napoléon I er ne pas trop peser sur sa cons- 
cience et sur sa mémoire ! — s'est sans doute 
inspiré, dans la mission donnée à M. Ferry, d'un 
souvenir de l'autre historien Suétone. 

« Un chevalier romain ennuyait Caligula en 
faisant du bruit au théâtre. — L'empereur lui 
envoya, par un centurion, l'ordre de partir im- 
médiatement pour Ostie, et de porter de sa part 
des dépêches au roi Ptolémée en Mauritanie. Le 
chevalier remercia et partit. — Ces dépêches 
qu'il porta à Ptolémée en toute hâte, conte- 
naient ces mots : 

« Ne faites ni bien ni mal à l'homme qui vous 
porte cette lettre l . » 

Un photographe vient d'être condamné à des 
dommages-intérêts pour avoir vendu à grand 
nombre, comme portrait d'un des membres de 
la Commune, celui d'un pacifique et innocent 
pianiste qui porte le même nom. 

Cela me rappelle que Léon Gatayes était en 
voyage en Normandie, je crois, lorsque eut lieu 
l'affaire du médecin empoisonneur Lapomme- 

1. Equiti Romano tumultuanti per centurionem, denuntiavit, 
abiret sine morà Ostiam ; perferret, ad Ptoleraœum regem in 
Mauritaniam codicillos snos. Quorum exemplum crat : Ei quem 
istùc mi si, nequo boni quidquam neque mali, feceris. 

17. 
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raye, — il avait lu le procès, dans les journaux, 

— et son attention fut attirée, en passant devant 
la vitrine d'un libraire, par une inscription eu 
gros caractères : 

PORTRAIT DE LAPOMMERAYE 

Plusieurs personnes s'étaient arrêtées et l'une 
disait : — Eh bien ! ça ne m'étonne pas, il eu a 
bien l'air. 

Gatayes approche, regarde, se frotte les yeux, 

— il n'y a pas moyen d'en douter, — c'est sa 
propre figure, à lui Gatayes, qu'il a devant lui 
dans la vitrine du libraire. 

Il reconnaît une assez mauvaise photographie, 
dont il avait négligé de retirer les épreuves. — 
Le photographe ne sachant que faire de ce solde 
de Gatayes, comme disent les magasins de 
nouveautés, avait songé à en tirer parti en le 
vendant comme Lapommeraye. — S'A en est 
resté, il a pu écouler la fin sous le nom de 
Troppmann. 



XLVII 



La plupart des impôts dits indirects reposent 
sur dès besoins vrais ou factices. Pourquoi ne pas 
imposer les vices et un certain nombre de ridicu- 
les, par exemple à chacun la carte du restaurant 
depuis 3 fr. pour le déjeuner, 1 fr. d'impôt éga- 
lement pour le dîner au-dessus de 5 fr., fermer 
les tripots, mais ouvrir les maisons de jeu sous 
la surveillance de la police. 

Chacun en entrant, en déposant son chapeau, 
payera un impôt de cinq francs. 

Pour chaque jurement ... 1 fr. 

Pour chaque médisance dite . . 50 cent. 

— Écrite (gare aux journaux). . S fr. 
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Pour chaque calomnie .... 100 fr. 

Pour chaque promesse violée . . 5 » 

Pour chaque mensonge. ... 1 » 

Pour chaque fanfaronnade ou éloge franc ou 
détourné de soi-même 1 fr. 

Pour chaque sottise dite ... 1 » 
— écrite . . 2 » 

Tout homme qui voudra avoir ses cheveux 
partagés par une raie droite du front à la nuque, 
payera 1 fr. par jour. 

Toute femme qui portera la crinoline, ou plus 
de trois jupons 1 fr. par jour. 

Pour les cheveux teints. . 30 fr. par mois. 

Pour le maquillage. . . 30 fr. » 

Toute femme mariée ou ayant un amant, la- 
quelle néanmoins fera une coquetterie ou une 
provocation à un autre homme que son mari 

ou son amant ' 1 fr. 

payable par celui au bénéfice duquel est faite 
cette coquetterie. 

Pour se décolleter : 
par centimètre de charmes, découverts au-des- 
sous du col 1 fr. 

Pour montrer la jambe : 
par centimètre au-dessus delà cheville, §0 cent. 

Pour se regarder dans une glace, hors des 
nécessités de la toilette : 
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Une femme, chez elle, par chaque fois 25 cent. 

Chez une autre 50 » 

Dans la rue 75 » 

Un homme chez lui 1 fr. 

Dans un café 1 fr. 50 c. 

Dans la rue. . 2 fr. 

Pour les faux titres, les fausses armoiries, 

etc mémoire, 

on demandera un travail à la chancellerie avant 
de fixer le taux. 

Pour chaque infidélité de la part d'une femme : 

Infidélité à son mari. . . - . . 1,000 fr. 
payables parle bénéficiaire. 

Infidélité à un amant .... 100 fr. 
payables moitié par l'ancien, et moitié par le 
remplaçant. 

Pour toute parole complètement vide et creuse 
et ne voulant rien dire. .... 25 cent. 

Pour toute parole inutile. . . 10 cent. 

Pour toute tromperie quelque minime qu'elle 
soit, en fait de commerce, de jeu, d'affaires. 5 fr. 

Mauvaise humeur, bouderie. . . 1 » 

Air de victime 2 » 

Pour, causant dans un lieu public avec un ami, 
ne parler que pour exciter l'admiration des as- 
sistants qu'on ne connaît pas. ... 1 fr. 

Pour se promener devant le restaurant à la 
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mode, avec un cure-dent, quand on a dîné ail- 
leurs à trente-deux sous 25 cent. 

Pour tout effet de nuque ou de croupe, exé- 
cuté sous prétexte de se prosterner humblement 
dans une église, mais en réalité à la damnation 
des fidèles de l'autre sexe 1 fr. 

Pour toute parole différente de la pensée . 5 cent. 

Contraire à la pensée 10 » 



N 



XLVIII 



J'ai reçu une lettre qui commençait d'une 
façon inquiétante, c'est-à-dire par cette sorte 
d'éloges, miel aux bords de la coupe pleine d'une 
potion amère, que l'on comprend devoir être 
suivis d'un « mais » . 

« Sans contredit, monsieur, vous êtes extrê- 
mement ceci et cela, — on ne peut vous con- 
tester ceci,; — personne n'apprécie plus que moi 
le haut degré auquel vous possédez cela, » etc. 

Et plus il y a de miel, plus vous devez redou- 
ter l'amertume. 

Voici le « mais ». 

« Mais vous avez émis un projet d'impôt sur 
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les vices et sur les ridicules ; — ce projet n'a 
pas le sens commun, — vous argumentez, 
contre les impôts de M. Pouyer-Quertier, de la 
difficulté de la perception, — vous tombez dans 
la même erreur que ce pseudo-financier qui a 
plus de filles que détalent, — vous aviez raison, 
il y a quatre mois, lorsque vous prédisiez ce 
que M. About constatait l'autre jour dans le 
XIX 9 Siècle. — « La consommation se restreint 
» sur certains articles surtaxés, et sur certains 
» autres, une contrebande effrénée confisque 
»> les revenus publics. » 

» Vous aviez raison alors, — mais vous avez 
tort aujourd'hui. 

» Outre les difficultés de la perception, vous 
rencontrerez également une contrebande achar- 
née, — la dissimulation des matières impo- 
sables ; des plaintes, des protestations, etc., et 
il vous arriverait ce qu'il arrive, dès aujour- 
d'hui, des impôts de MM. Thiers et Pouyer, 
c'est qu'ils resteraient très au-dessous de vos 
prévisions ; — vous trouveriez des gens peu 
nombreux, je le crois, mais vous en trouveriez 
d'assez économes, assez courageux, ou assez 
pauvres pour se corriger des vices et des ridi- 
cules sur lesquels vous comptiez ; — comme 
vous voyez qu'on revient au briquet à pierre et 
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à l'amadou, — ou du moins vous amèneriez 
de notables perfectionnements dans l'hypocrisie. 
Peut-être réussiriez-vou s tout au plus à obtenir 
une dénonciation mutuelle sur les détenteurs 
des objets imposés, mais que d'erreurs, que de 
récriminations ! 

» Moi, je veux au contraire vous proposer 
un impôt que les contribuables vous aideront 
de toute leur puissance à percevoir, — qu'ils 
s'empresseront de dénoncer, — que personne 
ne dissimulera, — dont personne ne se plain- 
dra, si ce n'est avec ces façons doucereuses 
dont certaines femmes se plaignent en disant : 
Mon Dieu ! que ces hommes sont donc ennuyeux ! 
on ne peut les décourager de nous adresser des 
compliments et de nous faire la cour. 

» Imposez, monsieur, résolument les vertus, 
les qualités, les beautés, les agréments et vous 
obtiendrez un tout autre résultat que celui que 
vous donnerait votre plan, qu'avec tout le res- 
pect et la sympathie que je dois à votre... — et 
que je professe pour vos... — et vos... — je 
déclare être absurde, insensé, impraticable et 
digne d'un crétin. 

» Imposez donc, proportionnellement, côté 
des hommes, — la probité, — idem méticu- 
leuse, — idem excessive ; 
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» Le courage, la bravoure, l'intrépidité, — 
idem poussée jusqu'à l'imprudence, — l'hé- 
roïsme. 

» L'esprit, — idem nature], — idem brillant, — 
idem étincelant, — idem fulgurant, — idem 
« justement redouté ». 

»Le talent, — idem supérieur, — idem uni- 
versel. 

» Le génie. 

» L'éloquence, — les belles moustaches, — les 
succès auprès des femmes, — l'aptitude à la 
politique, — la franchise, — idem du Danube, 

— la fermeté de caractère, — idem de principes, 

— l'invariabilité politique, — la générosité, — 
idem proverbiale, — idem jusqu'à la magnifi- 
cence, — idem sans limites. 

» Et, — côté des femmes, — la beauté, — la 
grâce, — la distinction, — l'élégance, — l'art 
de la toilette, — la jeunesse, —les belles dents, 

— les chevelures épaisses. 

» Imposez toutes les femmes au-dessous de 
trente ans. 

» — Toutes celles qui sont ennuyées et fati- 
guées de la multiplicité des hommages et des 
déclarations. 

» Toutes celles dont la ceinture n'a que cin- 
quante centimètres de largeur. 
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» Toutes celles qui gantent au-dessous du nu- 
méro 6 1/4. 

» Les petits pieds, — la vertu, — idem rigide, 
— idem allant jusqu'à la cruauté, — les petites 
bouches, — les grands yeux. 

» Les physionomies spirituelles, — idem ex- 
pressives, — idem imposantes et sévères. 

» La chasteté, — l'esprit. 

» Soumettez à un impôt toutes les « reines de 
» la mode ». 

» Toutes celles qui font partie de « l'élite de la 
» société parisienne, » du « high life, » du « tout 
Paris » des journaux. 

» Voilà un impôt productif, monsieur, et qui 
viendra s'offrir de lui-même. 

» Agréez, etc. » 

J'eus besoin de voir le général Herzog qui 
commandait en chef l'armée suisse, pour qu'il 
me donnât un papier qui m'était nécessaire pour 
sortir de Suisse par les Verrières, en ce mo- 
ment de trouble causé par l'entrée de l'armée 
française, suivie de près par l'armée prus- 
sienne. — Là, je fus frappé par la simplicité des 
rouages d'un gouvernement réellement et sin- 
cèrement républicain. 

Devant moi, le général Herzog donna l'ordre 
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de licencier plusieurs corps" — l'entrée des Fran- 
çais se faisait régulièrement, les Prussiens 
avaient renoncé à inquiéter leur retraite. — 
Les troupes suisses, convoquées et mises com- 
plètement sur pied en quelques heures, furent 
licenciées en quelques minutes ; aussitôt que tel 
ou tel corps n'est plus indispensable, on le 
renvoie chez lui. 

C'est que, en Suisse, tout le monde sans ex- 
ception est soldat, et soldat exercé dès l'enfance 
et toujours tenu en haleine, — mais aussi per- 
sonne n'est seulement soldat, personne n'est 
soldat de profession. — Tout citoyen est prêt à 
s'armer pour la défense du pays, mais pas un 
nest au service d'une ambition ou d'une vanité 
particulière. Chacun retourne à son métier, à 
ses loisirs, à l'instant même où son concours 
n'est plus indispensable. 

On ne voit pas de soldats, désœuvrés pen- 
dant la paix, passer bêtement leur vie, selon le 
grade, au cabaret ou au café, où s'abrutissent 
nécessairement dans une oisiveté exaspérée 
par l'absinthe, les meilleurs naturels et les in- 
telligences les plus distinguées. 

A ce propos, je reviens sur un sujet que j'ai 
déjà traité sommairement, mais si le publiciste 
se bornait à parler une fois de chaque abus, de 
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chaque sottise, il ne ferait qu'une protestation 
le plus souvent inutile, — il faut, comme je le 
disais, ne pas lâcher prise, et frapper l'ennemi 
jusqu'à ce qu'il soit par terre. — La vérité, dit 
un philosophe, est un coin qu'il faut faire en- 
trer dans les têtes par le gros côté, et il est be- 
soin de frapper fort et longtemps. 

De quel droit oblige-t-on des soldats inno- 
cents à exercer le métier de bourreau et fait-on 
fusiller par eux les condamnés de la Commune ? 

C'est déjà assez, c'est déjà trop que les dures 
nécessités de la défense et de la répression aient 
armé un moment les citoyens les uns contre les 
autres, — les soldats contre les bourgeois, — 
mais la bataille finie, les soldats n'ont rien à 
faire dans les condamnations judiciaires. — Où 
serait l'avantage de les accoutumer à tuer des 
citoyens sans défense, en dehors de la chaleur 
et de la triste ivresse du combat. Ne serait-ce 
pas préparer des instruments aveugles et terri- 
bles à la tyrannie ? 

N'est-ce pas dès aujourd'hui leur faire parta- 
ger l'horreur légendaire qu'inspire le bourreau ? 
N'est-ce pas les rendre un objet de répulsion et 
de haine ? 

Le soldat ne doit se servir de ses armes que 
contre les ennemis étrangers de son pays, — 
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quelquefois, hélas ! contre les ennemis inié. 
rieurs, — mais, la bataille finie, il doit poser 
son fusil désarmé au faisceau ou au râtelier. 
Son rôle est fini. 

Passons à des questions de détail : — pour- 
quoi applique-t-on à de misérables assassins, 
voleurs, incendiaires, cette forme de supplice 
qui, — ce n'est pas le lieu de discuter la ques- 
tion, — passe depuis longtemps pour plus ho- 
norable que Téchafaud, — lequel passe pour 
l'être plus que le gibet, à tel point que personne 
ne veut plus du gibet ? 

Que signifie, aussi, ce « coup de grâce », 
qu'un sous-officier est si souvent obligé de don- 
ner, en appliquant son arme à l'oreille du pa- 
tient mal tué ? 

C'est que plusieurs soldats du peloton d'exé- 
cution tirent par obéissance, mais ne visent 
pas, et ne veulent pas tuer ; ce qui aggrave 
beaucoup le supplice du condamné, mais alors 
pourquoi ne commence-t-on pas par ce coup de 
grâce, et ne tue-t-on pas le patient à bout por- 
tant, par ce coup unique ? 

C'est qu'on veut diviser l'horreur de l'action 
entre plusieurs, et laisser incertain qui a don- 
né ou n'a pas donné la mort. 

C'est que tel tire de loin, qui ne pourrait ou 
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ne voudrait pas frapper de près, — semblable 
au chasseur qui tue vingt perdreaux au vol, et 
ne consentirait pas à égorger un poulet" à la 
façon des cuisinières. 

Mais alors pourquoi demander au sergent ce 
qu'on n'ose demander aux hommes du peloton? 

Ça n'est pas tout à fait la même chose, — le 
plus souvent, le sergent ne sait pas si l'homme 
qu'il frappe est mort ou vivant, — et s'il est 
vivant, il ne le lue pas, il abrège ses souffran- 
ces. 

Je le répète et je le répéterai jusqu'à ce que 
j'aie obtenu satisfaction, — il est immoral, il 
est injuste, il est cruel, il est dangereux, il est 
criminel — de faire faire par des soldats l'exé- 
cution des condamnés 

Je lis dans plusieurs journaux, qu'à la réou- 
verture du bal Mabille, on y a revu avec plaisir 
M e Gambetta. 

Le cas est prévu par Publius Syrus. 

« Mettez la grenouille sur un trône d'or, à la 
première occasion, elle ressautera dans son ma- 
récage \ » 

Malheur, dit Isaïe, à ceux qui sont puissants 
à entonner la cervoise (la bière). (V. — 22.) 

1 . Kana in paludem ex trhonô resilit aureo. 
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Comme j'ouvrais la Bible, pour vérifier, non 
les paroles que j'ai dans la mémoire depuis long- 
temps, mais leur place dans le livre, — je tombe 
sur quelques versets qui semblent prophétiser 
l'histoire de ces grands amis du peuple qui l'en- 
voient toujours en prison, au bagne, à la mort, 

— et s'en font plus de mille écus de rente- 
Exemples : 

« Un homme prendra son frère et lui dira : 

— Tu as un habit, sois notre conducteur » 
(Is., III. — 6). 

« Je vous porterai, je me charge de vous, je 
vous délivrerai » (Isaïe,XLIII, — 4 — VI). 

« On le porte sur les épaules, on le pose en 
place, où il se tient debout ; même on crie à 
lui, mais il ne répondra pas, il ne délivrera pas 
de leur détresse ceux qui crieront à lui » 
(ls., XL, — 6). 

Vous le savez, Cavelier dit Pipe-en-Bois. — 
Vous le savez, maire du Havre. 

Voici maintenant l'allocution de M. Thiers, 
offrant la rémission et l'absolution des péchés 
rouges, si on est sage, modéré, si on vote de 
temps en temps avec lui, et si on fait son éloge 
dans quelques gueuletons. 

« Quand vos péchés seraient comme le cra- 
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moisi, et rouges comme le vermillon, ils de- 
viendront blancs comme la laine et la neige » 
(Isaïe, — 18). 

Voici aussi les mouches, dont l'apparition a 
un moment inquiété Paris, elles sont annon- 
cées par le prophète : 

<. Et il arrivera qu'à ce jour-là, l'Eternel ap- 
pellera les mouches et les guêpes » (Isaïe, VII, 
— 18). 

Certains lecteurs des journaux se sont mon- 
trés surpris de voir le gouvernement suisse 
demander et accepter le remboursement des 
frais, immenses pour ce petit pays, causés par 
l'entrée imprévue de l'armée française de Bour- 
baki sur son territoire, et par le séjour qu'elle 
y a fait. 

Ces lecteurs ont été gâtés par l'opéra-comique 
et surtout par la Dame Blanche : 

Chez les montagnards écossais, 
L'hospitalité se donne, etc. 

Mais certes, chez sa gentille commère, le sous- 
lieutenant Georges n'arriva pas avec quatre- 
vingt-trois mille camarades. 

Mais, ce que nous ne pourrons jamais payer, 
c'est la sympathie, l'empressement, l'amitié, 

18 
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avec lesquels nos soldats ont été accueillis, 
recueillis, soignés, consolés, aimés. 

C'est le courage viril, et digne d'un peuple 
libre, avec lequel les Suisses n'ont pas hésité 
un moment dans leur accueil fraternel, tout en 
sachant bien, — et un des chefs du gouverne- 
ment me le disait, — que la Prusse voyait cet 
empressement avec mauvaise humeur, et pour- 
rait essayer de s'en venger. 



XLIX 



On ne peut nier que l'objet de la plus grande 
admiration des hommes soit la gloire militaire, 
— les moissonneurs de lauriers, les cueilleurs 
de palmes, — les conquérants. 

Un prince qui hésiterait à faire tuer de temps 
en temps quelques milliers de ses sujets pré- 
tendrait en vain au respect et à l'amour du pays 
qu'il gouverne, et n'aurait aucune chance d'être 
mis au nombre des grands rois et des grands 
hommes. — Ceux qui ont vu ou lu l'histoire du 
gouvernement de Juillet, ne nieront pas que Fa- 
varice du sang français était une de celles qu'on 
reprochait le plus à Louis-Philippe. Les jour- 
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naux du temps sont pleins de reproches, de sar- 
casmes et d'avanies adressées à ce prince, — 
qui, dans sa jeunesse, s'était battu pour la France 
avec une bravoure incontestable, — sur son 
éloignement pour la guerre. 

Les conquérants sont pasteurs des peuples à 
la façon de ces pseudo-bergers, qui autour des 
villes vont faire paître sur les remparts et sur 
le bord des chemins des moutons qu'ils ramè- 
nent [le soir à la boucherie — et Homère les a 
appelés avec raison, — Zt\u.o$opoi — mange- 
peuples. 

Je vous défie de rendre à un homme un ser- 
vice assez important, assez éclatant, pour qu il 
ait pour vous le culte et le fanatisme que vous 
avez vu afficher pour Napoléon I er , — non 
seulement par ses soldats mutilés, mais par des 
esprits supérieurs, des poètes célèbres, de grands 
écrivains comme Béranger, V. Hugo, etc. 

Mais, par exemple, — cette admiration que 
les peuples éprouvent pour les guerriers est 
exigeante ; il faut qu'ils soient toujours vain- 
queurs, comme ces chevaliers protégés par les 
fées, dont la bravoure s'abritait sous des armes 
enchantées. 

« Le public, dit madame de Sévigné, est 
impitoyable sur la réputation des guerriers. » 
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Ce n'est que plus de , cent ans après sa mort 
qu'on osa faire un mérite à Turenne d'avoir ré- 
pondu à quelqu'un, qui lui disait : Comment 
avez-vous été battu en telle occasion? — Par ma 
faute. 

Aussi a-t-on inventé les bulletins. 

On surfait facilement un général vainqueur 
et on le déclare grand homme de guerre, 
sans absolument le savoir ; — de là, la fré- 
quence et la facilité des désappointements, — 
de là cette critique « impitoyable ». 

Je m'explique : 

Frédéric le Grand disait : « Il y a longtemps 
que je fais la guerre, et tous les jours je me per- 
suade davantage de la part qu'a le hasard dans 
les résultats. » 

Et il écrivait à Voltaire, la veille d'une bataille : 
Nous saurons demain ce qu'aura décidé Sa 
Sacrée Majesté le hasard. 

Le prince de Ligne a fait un , petit ouvrage 
sous ce titre : 

« Histoire des batailles gagnées par une faute 
du vainqueur, ou parce qu'on n'avait pas exé- 
cuté ses ordres. » . 

Voici deux généraux en présence, — prenez 
les deux plus ignorants, les deux plus sots, les 
deux plus lâches que vous pourrez trouver, — 

18. 
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inventez-en deux pour dépasser ceux que l'his- 
toire pourrait vous fournir. 

Mettez d'un côté Thersite, qu'Ulysse appelait 
axtrropuôoç, le fanfaron babillard, et qu'Achille 
tua d'un coup de poing. 

Opposez-lui... Horace, qui avoue qu'à la pre- 
mière bataille où il se trouva, il s'enfuit aban- 
donnant honteusement son bouclier, relictâ non 
bene parmulâ. 

Imaginez si vous voulez des généraux plus 
incapables et moins braves encore, s'il est pos- 
sible dépassez les limites de l'impossible et de 
l'absurde, — cependant, de nécessité, et quoi 
qu'ils fassent, un des deux sera vaincu et l'autre 
vainqueur . 

Que l'armée du vaincu soit ramenée au com- 
bat, il y a toutes les chances pour qu'elle soit 
vaincue de nouveau — parce que l'affaire se 
passera alors entre la confiance qui décuple les 
forces, et le découragement et la panique qui 
les annihilent — car si tout le monde des deux 
parts se battait avec la même ardeur, la même 
résolution, — entre deux armées réunissant le 
même nombre de soldats, les deux armées se- 
raient entièrement détruites, sauf cinq ou six 
hommes d'un côté qui seraient seuls survivants 
et vainqueurs. 
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Donc nécessairement un des deux généraux 
Horace ou Thersite sera vainqueur, sera cou- 
ronné de lauriers, sera grand général — héros 
même, rentrera glorieux dans sa patrie et pas- 
sera sous des arcs de triomphe et toute sa vie 
sera appelé — l'illustre général Thersite ; — on 
lui élèvera peut-être une statue sur une des 
places publiques de la capitale — et la nation 
sera fière et tranquille ou peut-être deviendra 
fanfaronne et agressive en se disant : que l'é- 
tranger bouge, nous avons là l'héroïque, Tin* 
vincible Thersite qui le mettra à la raison et 
n'en fera qu'une bouchée. 

Cependant plus tard — la nation ennemie, 
reposée, rassurée, enthousiasmée parce qu'elle 
aura trois éléphants à sou avant-garde, ou parce 
que son chef aura inventé « les flèches réson- 
nantes » ou parce qu'elle aura des piques plus 
longues, ou une épée d'une autre forme, revient 
à la charge — ainsi qu'aux jeux de hasard, le 
moindre avantage d'un côté décide la victoire ; — 
cette fois que ses éléphants ou le bruit de ses 
flèches étonnent ses vainqueurs, ou qu'un hasard 
imprévu ou un caprice « du Dieu des batailles » 
(les hommes ont eu l'insolence de donner cette 
épithète à Dieu) — vienne changer la face des 
choses — et que l'armée de Thersite soit vaincue 
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à son tour — les compatriotes de Thersite seront 
frappés (Tétonnement plus que de terreur — ils ac- 
cuseront Thersite de les trahir et de s'être vendu 
à l'ennemi, ce n'est peut-être que la génération 
suivante, et encore ce n'est pas certain, qui s'avi- 
sera de dire: — Thersite n'était peut-être pas un 
grand général — il n'y a pas peut-être beaucoup 
de grands généraux — Sa Sacrée Majesté le ha- 
sard tient peut-être encore, dans la guerre, une 
place plus grande que ne le supposait le grand 
Frédéric. 

Prenez, au contraire, deux peintres, deux écri- 
vains. 

Apelles et un barbouilleur d'enseignes, — 
V. Hugo et Belmontet, — que les uns et les autres 
traitent le même sujet. Suffira-t-il à Apelles et à 
V. Hugo d'avoir fait mieux ou moins mal que 
les deux barbouilleurs ? Est-ce parce que Racine 
a été supérieur à Pradon qu'il est resté un grand 
poète ? 

Non, on comparera Hugo et Apelles aux grands 
poètes et aux grands peintres de leur temps et 
des temps antérieurs, et on exigera pour consa- 
crer leur renommée, qu'ils aient été supérieurs, 
ou au moins égaux à ces grands artistes. 

Pour un général, au contraire, vous n'exigez 
pas qu'il soit supérieur ou égal à Alexandre, à 
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César, au grand Condé, au grand Frédéric, à 
Napoléon I er , — il vous suffit qu'il ait battu son 
Belmontet. 

Ainsi, Fart et la science de la guerre ont été 
plus d'une fois révoqués en doute : en effet, — 
Alexandre remporte ses premières victoires à 
seize ans, — Scipion l'Africain à vingt-quatre 
ans, — Condé n'avait pas vingt-deux ans lors- 
qu'il gagna la bataille de Rocroy , — Charles XII, 
Vainqueur à quinze ans de. Frédéric de Dane- 
mark, n'en avait pas dix-huit, lorsqu'il battit 
les Russes à Narwa. 

Il y a deux espèces différentes dans les grands 
homme de guerre. 

Ceux qui, par l'audace, la confiance, la bra- 
voure, la présomption, entraînent, enivrent 
leurs soldats et les magnétisent en même temps 
qu'ils magnétisent leurs adversaires dans un 
sens opposé. 

Et ceux qui, par une habile administration , 
par des soins et une surveillance opiniâtres, 
s'arrangent pour avoir les atouts en mains, à ce 
jeu où il est permis de tricher pourvu qu'on 
gagne. 

Ces derniers sont de beaucoup les moins cé- 
lèbres, les moins admirés, les moins glorifiés. 

Résumé : la guerre n'a jamais profité qu'à 
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ceux qui y mènent et y font tuer les autres, — 
les peuples feraient peut-être bien de ne pas s'y 
laisser conduire souvent. 

Mais il est des cas où on ne peut s'en prendre 
ni au hasard, ni aux caprices du dieu des 
années. 

C'est lorsque l'homme au pouvoir conduit une 
armée au combat, sans forces égales à celles de 
l'ennemi, sans préparatifs suffisants, sans muni- 
tions, sans armes ; — c'est les conduire non à 
la bataille, ce qui est déjà criminel, mais à la 
boucherie. 

C'est le cas de l'empereur Napoléon III et de 
ses conseillers et ministres d'alors, comme vient 
de le prouver le rapport de M. d'Audiffret. — Il 
V a alors trahison, et ceux qui n'ont pas cherché 
en refuge dans la mort doivent être, — l'empe- 
reur en tête, — cités devant un conseil de guerre. 

Combien ont cherché un refuge dans la mort? 
— Pas un. 

Voilà pour l'empire ! 

Mais, au tour maintenant des « fous furieux » 
qui, au bénéfice de leur vanité ou de leur ambi- 
tion, ont continué cette guerre, — remplaçant 
les armes, les vêtements, les vivres, les muni- 
tions, par des phrases et des mensonges, qui 
ont livré nos soldats à des périls sans issue, dont 
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ils n'ont partagé aucun, après avoir dit et pro- 
clamé : — Nous jurons de mourir tous, — nous 
avons fait un pacte avec la mort, etc., etc. 

Parmi ceux-là, comptons les morts, — abso- 
lument comme de l'autre côté, — pas un. 

Au tour donc de M e Gambetta. 

Quand on assume le pouvoir souverain, on 
assume la responsabilité, — quand on se fait 
dictateur, il faut réussir. 



Deux scandales ont, ces jours derniers, alimenté 
la curiosité publique — à divers degrés. — N'y a- 
t-il pas de la part de M. de Girardin une habileté 
permise et beaucoup d'esprit à avoir lancé son 
affaire, juste au moment où l'affaire Dubourg 
devait nécessairement distraire et absorber les 
esprits, et rendre la sienne presque inaperçue. 

De même qu'un amant qui veut s'introduire 
« chez sa belle » , 

Attend qu'il passe dans une rue voisine une 
voiture donc le bruit empêchera d'entendre 
celui qu'il fait en ouvrant la porte du jardin des 
Hespérides et du fruit défendu. 
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L'un, M. Dubourg, tue sa femme surprise en 
flagrant délit d'adultère. L'autre ce contente de 
se faire séparer judiciairement de la sienne, et 
de désavouer un enfant. 

Cette seconde affaire démontre la raison de 
la sévérité des lois de tous les temps et de tous 
les pays contre l'adultère de la femme; — c'est 
l'introduction dans la famille d'enfants étrangers. 

En effet, un peu plus d'adresse, ou un peu 
moins d'audace de la part de la femme séparée, 
et son mari se serait cru le père de l'enfant, ou 
du moins n'aurait pu être admis par les tribu- 
naux à erl désavouer la paternité. 

Dans le premier cas, il aurait caressé, élevé 
comme son fits le fruit de l'adultère ; dans le se- 
cond, il l'aurait vu au moins profiter de sa for- 
tune acquise, et en hériter après lui. 

Mais, ne peut-on pas dire, en faveur des 
femmes, que, de ce temps-ci, plus que jamais, 
— les maris font d'elles et de leur beauté, quand 
elles en ont, ou du moins de leur parure, une 
exhibition indécente et périlleuse ; ne les mè- 
nent-ils pas dans les salons à moitié nues ; ne 
semblent-ils pas ne négliger rien pour exciter et 
provoquer la fantaisie des autres? — Ne les 
laissent-ils pas seules avec des enfants qui, hélas 
les garantissent rarement, et des domestiques 
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qui deviennent si facilement des complices; — 
aux bains de mer, aux stations d'hiver — et 
dans tous ces « pays de chasse », où elles sont 
up charmant gibier. 

Ne les mènent-ils pas, ne les envoient-ils pas 
se promener au bord des précipices, quittes à 
leur jeter des pierres d'en haut, quand elles ont 
roulé au fond. La plupart des hommes leur font- 
ils bien un intérieur, une maison, un gynécée 
dont la femme doit être la reine, sans qu'elle 
aille chercher, demander' des plaisirs et des 
triomphes au dehors. — Ne passent-ils pas une 
partie de leurs journées et de leurs nuits dans 
leurs cercles? 

— Certes, on serait fort porté à pardonner 
aux hommes mariés quelques fantaisies passa- 
gères, — mais, doit-on la même indulgence aux 
liaisons connues, avouées, presque régulières, 
aux seconds ménages, qu'ont la plupart d'en- 
tre eux — et alors n'ont-ils pas dépensé d'avance 
en menue monnaie de coups de canif, le coup 
de poignard que la loi excuse en certains cas 
— et que je n'excuserais, moi, que si la femme, 
reine aimée dans sa maison, — point ou peu 
exhibée au dehors, entourée des soins et de l'au- 
torité d'un mari, guide doux et sévère, parta- 
geant sa>vie quotidienne, ses plaisirs, ses dis- 
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tractions et ses soucis ; — s'exposait à intro- 
duire des enfants étrangers dans cette maison, 
et trahissait non pas seulement l'orgueil, mais 
aussi la tendresse d'un mari. 

Quant aux femmes qui prétendent mettre 
une parité exacte entre l'adultère de la femme 
et celui du mari, on répond par la question des 
enfants. 

J'ajouterai qu'une femme peut pardonner et 
pardonner souvent une infidélité, et qu'un par- 
don pareil déshonorerait un homme. Qu'un 
homme n'est pas perdu, flétri, pour avoir passé 
quelques instants avec une jolie femme de 
chambre, et que je ne veux pas dire ce que se- 
rait une femme qui passerait ces mêmes in- 
stants avec son laquais. 

Je dirai encore, que, lorsque vous épousez 
une jeune fille, il est sous-entendu qu'elle est 
vierge, et que le moindre doute à cet égard voua 
ferait reculer. 

Représentez- vous un jeune homme proposé à 
une famille, pour épouser la fille de la maison. 
— La mère du prétendant dit à la mère de la 
prétendue : 

— Je vous garantis la virginité de mon fils. 

Celle-ci poufferait de rire, et penserait... très 
mal de son futur gendre. 
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De tout cela et de bien d'autres raisons, — il 
ressort que le divorce est devenu nécessaire. — 
La séparation est une sottise et une turpitude. 
La séparation d'un homme et d'une femme 
mariée entraîne nécessairement au moins quatre 
personnes à vivre dans le désordre. 

Une chaîne pour être plus longue n'en est 
que plus lourde, telle est celle dont, en cas de 
séparation, la loi laisse enchaînés les forçats 
du mariage. 

Mais, dans l'état de séparation, il reste un 
désavantage, une inégalité monstrueuses au 
détriment de l'homme. 

Voici deux époux séparés, chacun va vivre à 
sa guise. 

Si l'homme fait des sottises, des folies, des 
crimes ou des actes ridicules, — rien n'empêche 
la femme de quitter son nom. 

Mais que la femme se vautre dans la fange, 
— qu'elle ajoute au vice le scandale le plus 
effronté, — elle traîne et vautre avec elle le nom 
de son mari — elle inscrit ce nom au livre d'or 
des courtisanes célèbres. 

Lui ne peut quitter son nom, et doit continuer 
à le porter déshonoré, sali. 

Ne serait il pas juste que la femme séparée 
fût remise en tutelle sous l'autorité de sa fa- 
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mille — et que, en tout cas, elle quittât le nom 
de son mari, et reprît son nom de fille, son nom 
de famille, en le faisant précéder du titre de 
Madame ? 

N'est-ce pas une lacune dans la loi ? 

La reine Amélie, mère et grand'mère des 
princes d'Orléans, a été le grand obstacle à la 
déclaration du divorce par les assemblées. Cette 
respectable femme qui ne se mêlait de la poli- 
tique que par ses angoisses, — seulement sur ce 
point était ardente et j'ajouterai intrigante et 
inflexible. La plus honnête femme de France 
peut-être a été la cause par cette intervention 
obstinée de bien de scandales et de bien de 
désordres. 

Les femmes ont cette force et cette faiblesse 
en même temps, de ne voir qu'un des côtés des 
choses à la fois, aussi je les redoute un peu par- 
tout, mais surtout en politique, et j-'avoue que 
je n'aime pas plus que de raison à voir madame 
Thiers et mademoiselle Félicie Dosne, paraître 
de loin en loin en reine et en sœur de la reine. 

D'autant plus que, — en république, — les 
fonctions sont tout à fait individuelles, — un 
président de république n'a pas de famille offi- 
cielle, — il n'y a pas de madame la présidente; ce 
n'est pas une famille princière, ce n'est pas une 
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dynastie, — c'est une fonction momentanée dans 
laquelle les femmes n'ont rien à faire et rien à 
voir, — de même que le fils d'un président de 
république n'est qu'un simple citoyen, sa femma 
ne doit exercer d'empire que dans le gynécée et 
dans la maison. 



LI 



Une nuée de mouches est tombée, dit-on, sur 
Paris ; — on a essayé d'y voir un fléau ; — 
nous autres de la campagne nous savons une 
chose — ces mouches n'ont que deux ailes ; — 
or, toutes les mouches qui n'ont que deux ailes 
ne piquent pas. 

Mais — Tallemant des Réaux raconte que la 
reine mère, Anne d'Autriche, avait une grande 
peur de ces grosses mouches bleues qui bour- 
donnent et ne piquent pas non plus ; — elle 
croyait — Dieu sait oà elle avait pris cette lubie 
— que ces mouches entendaient ce qu'on disait 
et allaient le redire au cardinal ; — aussitôt 
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qu'elle en apercevait une elle cessait de parler 
et faisait signe aux autres personnes de se 
taire. 

Nous en sommes encore là aujourd'hui, — 
à regarder avec anxiété les luttes des diver s 
comédiens qui se disputent les premiers rôles 
dans une pièce tantôt farce, tantôt tragédie, dont 
nous ne voyons jamais que les premières scènes, 
et qui se recommence toujours. 

Il nous faut, au lieu de nous livrer tranquille- 
ment à nos travaux, à nos affaires, à nos délas- 
sements, à nos plaisirs, — nous préoccuper des 
moindres détails, des agissements plus ou moins 
suspects, des rivaux d'ambition qui font vivre la 
France dans l'agitation fiévreuse des révolutions. 

Il nous faut savoir où dîne M. Thiers et où 
trinque M c Gambetta. M. Thiers dîne à Paris, il 
est vrai, mais il digère à Versailles ; mais a-t-il 
ou n'a-t-il pas mangé de perdreaux ? Question 
encore indécise. — M e Gambetta, lui, a positive- 
ment mangé du veau à Angers, et il a parlé avec 
un respect affectueux de M. Thiers. — Pour- 
quoi ? Certes, M e Gambetta n'aime pas si ten- 
drement qu'il le prétend M. Thiers, qui, en 
pleine Assemblée, l'a traité de fou furieux, et lui 
a reproché d'être l'auteur de la moitié des in- 
fortunes de la France. 
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Je veux aujourd'hui faire un peu trêve à la 
préoccupation des faits et gestes de ces mes- 
sieurs, et parler d'une question importante, dans 
un intérêt sérieux du commerce et delà naviga- 
tion, j'aurai soin défaire envoyer ce numéro au 
ministre de la marine et au ministre de Tinté- 
rieur, — mais je crains bien que ces messieurs, 
entièrement absorbés par la politique, —c'est- 
à-dire le soin de garder leurs portefeuilles, — 
n'aient pas le temps de s'en occuper. 

Voici cependant de quoi il s'agit : 

Tous les marins connaissent le golfe de Lion, 
et le redoutent. 

Il n'y a pas d'années où il ne s'y perde, corps 
et biens, un nombre considérable de navires. — 
Le mauvais temps tombe sur le golfe de Lion 
sans avertissement ; si un bâtiment est surpris 
au milieu du golfe, il n'a que très peu de chances 
de se sauver, — parce qu'il n'y a pas de port 
d'abri et de refuge présentant quelque sécurité, 
entre Port-Vendres qui est excellent et où on 
entre par tous les temps, et Cette, dont l'entrée 
est moins sûre. — Agde n'est sûre que par le 
beau temps. — Quant à la Nouvelle, il n'y faut 
pas compter, les sables sont mouvants et l'on se 
jette sur eux, en cherchant la passe qui change 
de place à chaque instant. 



334 A BAS LES MASQUES 

Mon frère, qui me donne ces détails qu'il tient 
de plusieurs capitaines, un entre autres, navi- 
guant depuis vingt -cinq ans dans le golfe de 
Lion, où il a fréquemment failli s'engloutir avec 
son équipage, me signale un bâtiment qui est 
depuis six semaines à Port-Vendres, et a dû y 
rentrer cinq ou six fois, faute de pouvoir s'a- 
venturer au delà de Leucate ; — il a vu cette 
année un grand nombre de navires de Valence, 
Majorque, etc., chargés d'oranges en destination 
de Marseille, entrer à Port-Vendres, et, faute de 
pouvoir sortir après une longue attente, se dé- 
cider à transborder leur chargement et à le con- 
fier, à leur grand détriment, au chemin de fer. 

L'année dernière, un paquebot des Messageries 
roy.-imp.-nationales, faisant le voyage de Mar- 
seille à Montevideo, s'est jeté à la côte en face 
d'Aigues-Mortes. 

Il y a trois ans, deux trois-mâts de fort ton- 
nage furent jetés à la côte, à « la Nouvelle » 
avec plusieurs autres bâtiments moins forts, 
tous périrent corps et biens. 

Il est cependant dans le golfe de Lion, sur la 
côte, entre Port-Vendres et Marseille, plusieurs 
points où on construirait facilement et à peu de 
frais, des ports-abris déjà ébauchés par la na- 
ture. — Une enquête ferait voir l'accord sur ce 
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siijet, des capitaines qui hantent ce terrible 
golfe. 

Ces abris feraient quatre escales à égale dis- 
tance Tune de l'autre, savoir : au cap de Leu- 
cate, à Brescou, à Sainte-Marie, à Bouc ou aux 
Martigues. 

Je ne puis entrer ici dans tous les détails qui 
me sont envoyés ; je ne puis que signaler, à qui 
de droit, l'urgence de ces travaux, sans lesquels 
cette navigation sera prochainement abandonnée 
quand les chemins de fer auront prolongé leurs 
lignes de Port-Vendres à la frontière d'Espagne, 
et de la frontière d'Espagne à Barcelone. 



LU 



On a joué, il y a quelques jours, au Théâtre- 
Français, une pièce à laquelle la critique a repro- 
ché Tinvraisemblance du caractère principal. 

Une mère, jalouse de son fils et s'opposant à 
un mariage qui, selon elle, l'empêchera d'ac- 
quérir et du talent et de la gloire. 

Je vais fournir une réponse assez triomphante 
aux auteurs de cette pièce et rappeler l'exemple 
d'une reine de France, Blanche de Castille. 

« Blanche, dit Joinville,ne voulait pas souffrir 
que le roy hanstât ny fust en compagnie de sa 
femme ; et quand le roy chevauchait, aucunes 
fois par son royausme, et qu'il a voit la roy ne 
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Blanche sa mère et la royne Marguerite sa 
femme, la royne Blanche les faisoit séparer l'un 
de l'autre ; et n'étoient jamais logez ensemble- 
ment, et advint un jour qu'eux étant à Pontoise, 
le roy étoit logé au-dessus du logis de la royne 
sa femme, et avoit instruit ses huissiers en telle 
façon que quand il voulait aller la nuit près de 
la royne Marguerite et que la royne Blanche 
voulait venir en la chambre de son fils ou de sa 
belle-fille, ils battoientles chiens afin de les faire 
crier, et quand le roy Tentendoit, il se mussoit. 
Un jour, la royne Blanche, entrant chez sa bru, 
surprit son fils qui se mussa derrière sa femme, 
mais la royne Blanche le prit par la main, lui 
disant: — Venez-vous-en, car vous ne faites 
rien ici, — 

» Et le sortit hors la chambre. » 



lui 



Quand on lit la liste de ceux qui meublent les 
antichambres et les salons d'un nouveau pou- 
voir, on trouve que c'est, pour la plus grande 
partie, ceux-là précisément qui encombraient 
les antichambres et les salons du pouvoir ren- 
versé. — La plupart obéissent à leur nature, 
ne s'en embarrassent pas eux-mêmes, ne s'en 
étonnent pas, et n3 supposent pas que les autres 
s'en étonnent. — Quelques-uns cependant veu- 
lent se justifier, expliquer, plaider « les atté- 
nuantes ». — Notez qu'ils ne donnent pas de 
raisons pour se montrer courtisans du pouvoir 
actuel et triomphant, il n'y en a pas besoin, c'est 
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si naturel, — ils ne pensent à se justifier que de 
leur obséquiosité à l'égard du pouvoir déchu. 

Un de ceux qui ont des premiers abandonné 
le second empire, pour se donner à la républi- 
que, avec ou sans républicains, disait : « Per- 
sonne ne haïssait, ne méprisait autant que moi 
le pouvoir impérial — s'il s'est flatté que je le 
servais par sympathie, il s'est grossièrement 
trompé ; et s'il ne m'avait pas fichu vingt mille 
francs par an, il ne m'aurait jamais eu. » 

Un autre qui a sollicité et reçu toutes les fa- 
veurs de ce pouvoir, qui a été rétribué, enrichi, 
décoré par lui, écrivait ces jours derniers : — 
« J'ai gardé mon indépendance, et quand je quit- 
tais l'empereur, je ne me suis jamais incliné 
que deux fois au lieu de trois comme faisaient 
les courtisans. » 

Cela me rappelle un trait d'un poète du pre- 
mier empire. 

C'est un académicien, mort depuis quelques 
années. Lorsque vint la Restauration, il ne ta- 
rissait pas en invectives contre Napoléon. 

Un de ses auditeurs, qui avait la naïveté de 
s'en étonner, lui dit : 

— Mais pardon, monsieur B...., est-ce que 
vous n'aviez pas une pension de l'usurpateur? 

— Eh ! sans doute, il en voulait à toutes les 
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supériorités ; il m'avait flétri d'une pension de 
six mille francs. 

— Vous auriez pu ne pas l'accepter. 

— Ne pas l'accepter ! vous ne le connaissez 
pas ! le premier de chaque mois il disait : 

— Duroc ! 

— Sire ? 

— B...., a-t-il touché sa pension? 

— Oui, sire. 

— A la bonne heure. 

Et si je ne l'avais pas touchée, il m'aurait fait 
fusiller comme le duc d'Enghien. Ah ! vous ne 
le connaissez pas ! 

On sait avec quelle passion le père du grand 
Frédéric faisait rechercher et même enlever au 
besoin les hommes de grande taille, pour les 
enrôler dans ses grenadiers. 

Contrairement à cet exemple, on vient 
d'abaisser de quelques centimètres la taille des 
gendarmes français. 

La grande taille n'est pas en faveur en ce mo- 
ment ; — ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on se 
modèle sur le souverain. 

Régis ad exempter totus componitur or bis. 
Quand Auguste buvait, la Pologne était ivre. 

Sous Louis XIII, toute la cour fît semblant 
d'aimer passionnément le pain d'épices. 
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Le célèbre acteur Lekain, dans ses mémoires, 
donne un conseil qu'il n'entend que du physi- 
que et qui devrait surtout s'entendre au moral. 

« Ma petite taille, dit-il, m'a fait commettre 
des injustices dont je me repens. — Je me suis 
toujours opposé à l'admission, au théâtre, d'ac- 
teurs plus grands que moi. — Défiez- vous des 
petits hommes, ajoute-t-il, car ce sera leur 
préoccupation constante d'éloigner tous ceux 
qui seront plus grands qu'eux. » 

Au lieu d'abaisser d'un nombre de centi- 
mètres exact la hauteur des soldats, — il serait 
mieux de renoncer complètement à cette puéri- 
lité delà taille. 

Ceux qui se sont occupés de gymnastique 
savent que c'est dans la taille moyenne de la 
contrée ou ils sont nés qu'il faut chercher les 
hommes les plus forts. 

Presque toujours, les hommes beaucoup plus 
grands que les autres hommes de leur pays, 
doivent leur haute taille à la longueur exces- 
sive et disproportionnée de leurs jambes. Ceux 
qui ont voyagé à pied, et toute l'infanterie sa- 
vent que les hommes de petite taille ou de taille 
moyenne, supportent plus longtemps et mieux 
les fatigues de la marche que les autres. 

Mais la toise réglementaire disparaîtra natu- 
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relieraient si on arrive à « l'obligation pour tous» 
du service militaire ; la seule loi qui soit juste, 
sensée, protectrice de la liberté au dedans et au 
dehors — et contre laquelle la sottise et la rou- 
tine seule ont des objections. — j'ajouterai le 
despotisme, qui a toujours intérêt à diviser la 
nation en soldats et en bourgeois. 

Je lis dans plusieurs journaux que quatre 
secrétaires dépouillent tous les journaux de 
Paris et de la province, marquent au crayon 
rouge les passages qui leur paraissent impor- 
tants — puis que M. Barthélémy Saint-Hilaire 
fait dans ces citations un choix qu'il marque au 
crayon bleu. 

Et puis après — ? 

Après, c'est fini — on recommence le lende- 
main. 

A quoi ça sert-il ? 

A occuper quatre secrétaires et à distraire 
M. Barthélémy Saint-Hilaire. 

Ilest un homme qui connaissait bien M. Thiers, 
pour avoir été à son service longtemps, c'est 
le docteur Véron ; il acheta dans le temps le 
Constitutionnel pour avoir ses entrées à la place 
Saint Georges où onl' appelait « le père auxécus » 
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comme on y appelait Louis-Philippe «papa <TO- 
liban ». 

Voici ce que dit à ce sujet le docteur Véron : 
« M. Thiers ne lit rien de ce qui se publie ; — 
il se contente d'apprendre au jour le jour ce 
qu'il a besoin de savoir. Ce qui s'imprime con- 
tre lui, on le lui cache ; on ne laisse respirer à 
ses nerfs délicats que le parfum de l'éloge et 
de la flatterie . » 



LIV 



Une légende : — un amant dont la maîtresse 
était en danger de mort, se met à la recherche 
d'un médecin — dans sa course il rencontre une 
vieille femme qui lui demande l'aumône, il lui 
jette une pièce d'or — et lui dit : priez pour elle. 

La vieille femme se métamorphose en une fée 
« plus belle que le jour » et lui dit : Tu as été 
bon, je veux te rendre service. 

— Alors indiquez-moi un bon médecin. 

— Mets cet anneau à ton doigt — et tu pourras 
juger toi-même — il y en a un qui demeure en 
face d'ici, et c'est le plus fameux de la ville. 

Le jeune homme ayant mis l'anneau à son 
doigt, sa vue acquiert une puissance magique : 
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— Grand Dieu ! qu'est-ce que ces figures va- 
poreuses qui voltigent devant la porte. 

— Ce sont les âmes des malades qu'il a tués. 
Et la fée disparaît. 

L'amant s'enfuit — et voit avec désespoir un 
essaim semblable, plus ou moins nombreux, à 
la porte de chaque médecin : 

Enfin, dans un quartier éloigné, il trouve une 
porte devant laquelle ne gambadait qu'une seule 
petite âme. 

Il entre précipitamment. 

— Ah! venez vite, savant docteur. 

En route pour aller trouver la malade, le mé- 
decin lui demande comment il l'avait découvert. 

— Parbleu, dit l'amant, votre science, votre 
talent, votre réputation 

— Ma réputation ! ce n'est que depuis huit 
jours que je suis ici, et je n'ai encore vu qu'un 
malade. 

Une vieille histoire sur le pouvoir temporel 
de l'Église : « 

Un archevêque de Cologne passait, je ne sais 
plus par où, entouré d'une troupe d'hommes 
armés, — un paysan qui passait en sens inverse 
s'arrêta, regarda le cortège avec curiosité et se 
prit à rire. 
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L'archevêque, qui avait déjà levé les deux 
doigts pour le bénir, suspendit la bénédiction 
et se fit amener le rustre auquel on ne ménagea 
pas les bourrades. 

— Pourquoi ri s- tu ? 

— Je ris de voir un prêtre, un apôtre de Jésus, 
armé et escorté de gens de guerre. 

— Ne sais-tu pas que je suis prince en même 
temps qu'archevêque. 

— Je le sais, dit le paysan ; mais dites-moi, 
je vous prie, quand le prince ira chez le diable 
que deviendra l'archevêque ? 

Madame ***, une jolie bourgeoise médiocre- 
ment aisée, faisait miroiter au théâtre de riches 
pendants d'oreille ; — elle pratiquait tous les 
mouvements de tète, qui, en agitant les pendelo- 
ques, augmentaient leur éclat et leur feu ; — un 
ami de son mari entre dans la loge, elle se 
tourne, se remue, — exagère son manège, — il ne 
dit rien ; — enfin, elle perd patience et lui dit : 

— Vous ne parlez pas de mes boucles d'oreille. 

— Madame, dit-il, j'aime trop votre mari et 
je vous estime trop vous-même pour ne pas croire 
que vos diamants sont faux. 

Je parlais tout à l'heure de la vieillesse, — 
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cette pensée nous conduit naturellement à celle 
de la mort. — Eh bien, je n'ai aucune objection 
contre la mort ; — puisque le Créateur nous a 
condamnés à la vieillesse, il serait trop cruel et 
trop implacable que ce fût à perpétuité, et que 
contre l'injure de la décrépitude, nous n'eussions 
pas le bénéfice et le refuge de la mort. 

Ne parlons qu'en passant de l'affaiblissement 
des forces, des infirmités, des maladies, — 
supposons, si vous le voulez, le vieillard sain, 
relativement vigoureux ; supposons qu'il n'ait 

■ 

pas eu F horrible douleur de voir ses enfants le 
précéder dans la tombe. 

Vous m'accorderez que le vieillard sans infir- 
mités, sans grand affaiblissement, est un homme 
privilégié, une exception, une sorte de phéno- 
mène, 

Conséquemment presque tous ses contempo- 
rains s'en sont allés un à un avant lui, les ca- 
marades de son enfance, les compagnons de sa 
jeunesse, les amis de son âge mûr l'ont laissé 
seul, — il ne peut plus se souvenir avec per- 
sonne, — il n'a plus personne pour se prome- 
ner avec [lui du même pas lent et mesuré dans 
les chemins autrefois parcourus. 

Tout est changé autour de lui, — ce qui était 
vertu dans son temps est devenu préjugé et 
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ridicule, — ce qu'il appelait ridicules et vices 
est devenu à la mode, — le langage s'est modifié, 
des mots nouveaux se sont introduits, d'autres 
ont vu leur sens et leur acception se modifier. 

Il semble un naufragé dans une île peuplée 
par des sauvages, 

Ou un endormi dans une île dont les habitants 
se sont civilisés. 

Il ne comprend plus et ne se fait plus com- 
prendre — dans le premier cas, il a de l'or dans 
sa poche-, mais la monnaie ayant cours se com- 
pose dfe coquillages, — et, dans le second cas, 
il a des coquillages, mais les sauvages civilisés 
ne croient plus qu'au papier. 

Il ne peut rien vendre, rien acheter, rien 
échanger; son chapeau, ses souliers, ses idées, 
ses opinions, la forme de sa politesse n'ont pas 
plus cours que son argent. 

Il a l'air de venir au marché avec la monnaie 
de fer des Spartiates, ou la monnaie d'amandes 
amères du Mogol, ou le corail du Thibet. 

Et s'il veut la donner en échange d'une botte 
de radis, la fruitière crie au voleur. 

Il n'y a plus de place pour le vieillard qui 
dépasse la durée ordinaire de la vie humaine, 
il gène, il encombre ; on le coudoie, on le bous- 
cule 
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11 dirait comme Arnai dans un vaudeville : — 
« je demande à m'en aller. » 

Nous nous décousons point à point de la vie, 
et il vient un moment où nous n'y tenons plus 
que par un fil qui ne tarde pas à se rompre et se 
rompt facilement. 

Et les vieillards, qui sont sages, doivent se re- 
tirer du monde et se donner enfin le bonheur 
charmant de consacrer leurs dernières années 
aux trois ou quatre amitiés consacrées par le 
temps et par des liens étroits. 

Autrefois on n'avait pas le droit de répéter 
dans un salon ce qu'on avait entendu dans un 
autre salon — on n'aurait pas pensé surtout à le 
faire imprimer. 

Quand je commençai les Guêpes en 1839 — 
je me crus obligé de me retirer du monde, j'au- 
rais dû renoncer à me servir de renseignements 
que j'y aurais surpris et que je m'arrangeai pour 
savoir d'ailleurs. 

Ce bavardage, cette indiscrétion, détruisent 
toute la sécurité et presque tout l'agrément des 
relations sociales. 

« Je hais, dit Plutàrque, le convive qui a 
trop de mémoire. » 

Je ne sais plus dans quelle circonstance 
l'amour donna à Harpocrate une rose pour 

20 
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récompense du silence dont il est le Dieu. On 
prétend que c'est en souvenir de ce présent 
qu'on peignait une rose au-dessus de la ta- 
ble V 

Newton, dans F Herbier de la Bible, dit : 

« Quand d'aimables et gais compagnons se 
réunissent pour faire bonne chère — ils convien- 
nent qu'aucun des propos tenus ne sera divul- 
gué — et ils expriment ainsi cette convention 
— « ça soit dit sous la rose » ; en effet on sus- 
pend une rose au-dessus de la table. » 

Il en est de même en Allemagne. 

Peacham, dans son ouvrage — The truth of 
our times — 1638 — rapporte qu'en divers en- 
droits de l'Angleterre et des Pays Bas on voyait 
une belle rose peinte au milieu du plafond de 
la salle à manger. 

L'ornement d'architecture appelé rosace doit 
son origine à cet usage antique. 

1. Est rosa flos Ven,eris, cujus quo furta laterent 

Harpocrati matris dona dicavit Amor. 
Inderosam mensis hospes suspendit amicis... 
Çonvivae ut sub eà dicta tacencja sciant, 



LV 



Il est remarquable combien les assemblées 
qui chicanent le plus sur les moyens d'effectuer 
les recettes, se montrent faciles à l'égard des 
dépenses — ça se vote au galop. 

Les dernières séances de l'Assemblée ont 
donné lieu en outre à des puérilités affligeantes 
— on s'est querellé sur des synonymes ; — la 
commission de la fameuse loi à laquelle il sera 
plus facile à M. Lefranc de donner son nom que 
de donner l'existence — voulait que M. Thiers 
fût établi, lui prétendait être institué. 

Je me rappelle qu'une des dernières séances 
de la chambre des pairs — la guerre était décla- 
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rée et commencée — fut employée tout entière à 
décider si quelque chose qu'on voulait demander 
au ministère, à propos de cette guerre, devait 
s'appeler une question ou une interpellation. 

On ne trouve guère de semblables discussions 
si raffinées que dans les Conciles. On na pas 
oublié les schismes, les querelles et le sang ré- 
pandu dans l'Eglise d'Orient, pour décider si la 
lumière qui, sur le mont Thabor, entoura le 
Christ, avait été créée ou incréée, question 
qui n'est peut-être pas encore très clairement 
résolue. 

Il se rencontre cependant un autre exemple : 
il faut, pour le trouver, remonter au règne du 
grand Sha-ha-baam, qui régnait aux Variétés 
vers 1820. — Une grave discussion s'éleva entre 
Marécot, chef des eunuques, et les impresarii 
Tristapatte et Lagingeole, pour savoir quel était 
le véritable nom qu'on devait donner à un coup 
donné, au moyen de deux doigts, généralement 
le pouce et l'index, — qui d'abord rapprochés, 
se séparent violemment, l'index chassé par le 
pouce comme la pierre par la fronde, et tombant 
sur le nez de la personne qu'on veut à la fois 
frapper et insulter. 

Tristapatte veut que ce soit une chiquenaude, 
Lagingeole s'obstine à l'appeler croquignole. 
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Ils vont en venir aux mains, lorsque paraît Ma- 
récot, le chef des eunuques : ils le prennent 
pour arbitre. 

— Comment appelez-vous cela, dit Lagin- 
geole? en lui appliquant la chose sur le nez. 
Croquignole, n'est-ce pas ? 

— Non, dit Tristapatte. Je réclame toute 
votre attention. Tenez! — et il imite Lagin- 
geole à l'endroit du nez de Marécot! — C'est 
sans contredit une chiquenaude, hein ? 

— Non, dit Marécot, le chef des eunuques, 
après avoir comparé et réfléchi, c'est une piche- 
nette. 



FIN 
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